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Introduzione

Non credo che esista testo libertario controverso più di"uso, più noto, o più amato, di I, 
Pencil: My Family Tree as told to Leonard E. Read. Comparso per la prima volta sul numero di 
dicembre 1958 di The Freeman, da allora viene distribuito in opuscolo dalla Foundation for 
Economic Education a generazioni di studenti delle superiori e alla popolazione in generale. 
Come testo di riferimento per questo saggio abbiamo preso proprio l’opuscolo della Founda‐
tion for Economic Education.1

Prendendo come esempio il processo produ!ivo di una semplice matita, il libre!o cerca di 
dimostrare come l’azione di “milioni di minuscole conoscenze” coordinate dalla Mano 
Invisibile del mercato sia in grado di o!enere risultati superiori a uno “spirito organizzatore” 
governativo2. Il saggio cerca sopra!u!o di inculcare nel le!ore l’importanza di una “fede nelle 
persone libere”, e quindi anche del sistema capitalista di cui la produzione di una matita 
simboleggia tale libertà.3 L’opuscolo è stato fortemente elogiato da eminenti libertari, come 
gli economisti Milton Friedman e Donald Boudreaux, ma anche da Lawrence F. Reed (a!uale 
presidente emerito della FEE). Nella sua postfazione all’opuscolo pubblicato dalla FEE, 
Friedman loda il fa!o che sia evidenziato il ruolo del prezzo di mercato come coordinatore 
delle conoscenze di"use di milioni di a!ori del mercato, e riporta questa citazione presa dal 
suo programma televisivo “Free to Choose”:

Nessuna delle persone coinvolte nella produzione di una matita agisce perché 
gli occorre una matita. Alcuni una matita non l’hanno neanche vista mai e non 
sanno a cosa serve. Tu!i quanti vedono nel proprio lavoro un modo per o!enere i 
beni e i servizi che gli occorrono…

Ciò che sorprende maggiormente è che la matita venga prodo!a. Non c’è 
nessuno che dal suo u"icio centrale distribuisce ordini a migliaia di persone. 
Nessun polizio!o controlla che gli ordini siano eseguiti.4

Boudreaux, commentando la versione della Online Library of Liberty, nota sarcastico: 
“Chi si avvicina per la prima volta all’economia, dopo aver le!o Io, la matita finisce per 
credere ingenuamente che si tra!i di un saggio contro la pianificazione centrale e il bisogno 
di normative.”5

* * *

1 Leonard E. Read, I,Pencil: My Family History as Told to Leonard E. Read (Atlanta: Foundation 
for Economic Education, March 2019). Nota del tradu!ore: Per la traduzione italiana ho preso come 
riferimento il seguente testo disponibile liberamente su internet: Leonard Read, Io, la matita, ed. 
Istituto Bruno Leoni <h!ps://www.brunoleoni.it/io_matita>.

2 Ivi.

3 Ivi.

4 Ivi.

5 <h!ps://oll.libertyfund.org/title/read-i-pencil-my-family-tree-as-told-to-leonard-e-read-
dec-1958>.
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Nella prefazione all’edizione della sua fondazione, Lawrence Reed osserva giustamente 
che “Le sono più convincenti quando sono veicolate da una storia avvincente.”6 A introdurre il 
principio fu sopra!u!o Ronald Reagan: un contaballe, come dicevano tanto i nemici quanto 
gli amici. Reagan riuscì a vendere il suo rivoluzionario programma neoliberale condendolo 
con storielle di disoccupati che col sussidio di disoccupazione giravano in Cadillac, o di 
abitanti delle baraccopoli che pagavano 113 dollari al mese per un appartamento di lusso, o 
ancora di fannulloni che compravano un’arancia e vodka con sussidi pubblici. Storielle 
semplici, convincenti… e false.

La stessa FEE, la Foundation for Economic Education, è nata dopo la seconda guerra 
mondiale nell’ambito di un’o"ensiva propagandistica finanziata da privati con l’obie!ivo di 
convincere gli americani, con storie semplici e convincenti, che in America “sistema della 
libera impresa” è virtuoso; e per riportare le conquiste dei lavoratori e della sinistra a livelli 
bellici o ancora prima.

Tra i maggiori contribuenti troviamo l’Associazione Nazionale dei Produ!ori. Lo studioso 
di propaganda Alex Carey cita in proposito una tesina del 1946:

[U]sarono media di ogni genere per convincere la popolazione che la libera 
concorrenza era meglio della gestione burocratica. Il messaggio esplicito fu 
a"idato a una serie di annunci pubblicitari a tu!a pagina in oltre qua!rocento 
quotidiani e duemila se!imanali… Articoli sull’argomento furono pubblicati su 
riviste, periodici d’a"ari e d’informazione rurale. L’u"icio editoriale dell’as‐
sociazione forniva un flusso continuo di dichiarazioni e risposte a 4.200 edizioni di 
riviste se!imanali, 500 dire!ori di quotidiani ci!adini e 2.700 dire!ori di riviste 
aziendali. “Brief for Broadcasters” forniva materiale a 700 presentatori radiofonici, 
mentre “Industry’s Views” canalizzava il credo dell’associazione in direzione di 
oltre 1.300 tra editorialisti e rubricisti.7

Tra il 1946 e il 1950, l’Associazione Nazionale dei Produ!ori distribuì più di 18 milioni di 
opuscoli, il 41 percento a lavoratori dipendenti, il 53 percento a studenti e il sei percento a 
organizzazioni ecclesiastiche e femminili.8

All’associazione si unì la camera di commercio nazionale con una campagna che si 
proponeva di “inondare il paese di propaganda contro comunisti, socialisti, sindacati e New 
Deal”. La strategia della camera di commercio prevedeva la distribuzione di milioni di copie di 
un opuscolo di una cinquantina di pagine.9 L’American Advertising Council avviò nel 1947 un 
programma da cento milioni di dollari che intendeva “sfru!are ogni mezzo per ‘vendere’ agli 
americani il sistema economico americano.”10

6 Leonard Read, Io, la matita.

7 Alex Carey, Taking the Risk Out of Democracy: Corporate Propaganda versus Freedom and Liberty. 
Edited by Andrew Lohrey, Foreword by Noam Chomsky (University of New South Wales, 1995), p. 28.

8 Ivi, pag. 28.

9 Ivi, pag. 29.

10 Ivi, pag. 30.
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Dalla descrizione fa!a da Daniel Bell capiamo che la propaganda rispecchiava “l’interesse 
primario dell’industria”

che nell’immediato dopoguerra voleva cambiare l’opinione di"usa generata 
dalla… depressione. La campagna sulla ‘libertà d’impresa’ serviva due scopi 
principali: riconquistare la fiducia del lavoratore che si rivolgeva ai sindacati e 
fermare il socialismo strisciante… In breve, si voleva smuovere la maggioranza 
democratica degli ultimi vent’anni riportandola in ambito repubblicano…

Come disse Belle, fu la “campagna ‘di vendita’ più martellante della storia industriale.”11

La Foundation for Economic Education (FEE), per quanto fossero poco espliciti i suoi 
legami con la NAM, la camera di commercio e altri, nacque nel 1946 come pensatoio 
finanziato dall’industria per fare l’apologia propagandistica di una mitica “libera impresa”. 
Per il fondatore Leonard Read l’incontro con William Clinton Mullendore della Southern 
California Edison Company fu un colpo di fulmine. La fede nella “libera impresa” di cui 
Mullendore era imbevuto non era un insieme astra!o di principi sulla libertà d’impresa, ma 
una difesa degli interessi aziendali americani contro la minaccia rappresentata dagli “apostoli 
dell’odio”.12

Indicativo di come Read vedeva il “sistema della libera impresa” è il fa!o che nel suo 
diario13 i sindacati appaiono quasi sempre in una luce negativa, come istituzioni coercitive e 
pseudo-governative che estorcono il denaro dei ci!adini.14 Immagino che la vicenda sangui‐
nosa della Dole Company nelle Hawaii non dovesse apparirgli poi così lontana dall’ideale 
degli “uomini liberi” che decidono spontaneamente da impedirgli di prendere il suo presiden‐
te come assistente esecutivo (in seguito, negli anni Sessanta, Herbert Cornuelle salì al vertice 
della United Fruit Company, altro campione di libertà).

La FEE nacque grazie anche a grosse donazioni di aziende come Con Ed, U.S. Steel, GM e 
Chrysler.15

L’organizzazione libertaria di maggior successo del dopoguerra, la FEE, 
prendeva il posto di una costellazione di piccole organizzazioni contro il New 
Deal. I ricchi finanziamenti venivano da sostenitori come Chrysler, General 
Motors, Monsanto, Montgomery Ward e U.S. Steel. La più cospicua donazione 

11 Ivi, pag. 30.

12 Kim Phillips-Fein, Invisible Hands: The Businessmen’s Crusade Against the New Deal (W.W. 
Norton, 2008), p. 26. I numeri di pagina sono quelli della versione pdf (tramite Cloud Convert) della 
versione epub disponibile presso Library Genesis <h!p://library.lol/main/F3D8A3A2960BAF35A21A4‐
FE6FF25A072>.

13 Leonard E. Read Journal at FEE (archiviato su Internet Archive) <h!ps://web.archive.org/web/
20200313041517/h!ps://history.fee.org/leonard-read-journal/>.

14 15 agosto 1952 <h!ps://web.archive.org/web/20190818053400/h!ps://history.fee.org/leonard-
read-journal/1952/leonard-e-read-journal-august-1952/>; nella nota del 27 definisce gli statuti sociali 
dei “sindacati CIO” “una dichiarazione comunista più forte del Manifesto” (visto il 5 febbraio 2023).

15 Phillips-Fein, Invisible Hands, pag. 60.
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singola veniva dal Volker Fund.16

Al momento della nascita della FEE, Read era già stato dire!ore generale della camera di 
commercio di Los Angeles. Della FEE Read assunse la carica di presidente, a"iancato da 
David Goodrich, già amministratore di B.F. Goodrich. Molti dei sedici amministratori 
venivano dal mondo industriale: H.W. Luhnow, presidente della William Volker & Company; 
A.C. Ma!ei, presidente della Honolulu Oil Corporation; Charles White, presidente della 
Republic Steel Corporations; Donaldson Brown, ex vicepresidente della General Motors; 
Jasper Crane, ex vicepresidente della Du Pont; B. E. Hutchinson, presidente del comitato 
finanziario della Chrysler Corporation; e infine il suo amico W.C. Mullendore, presidente 
della Southern California Edison Company.17 Herbert Cornuelle, della Dole Company, era 
consigliere del presidente.18

***
Io, la matita è scri!o in modo semplice e convincente. Ma dice la verità? A di"erenza degli 

aneddoti di Reagan, a prima vista sembrano esserci pochi errori o falsità. Certo tu!i i dati 
riguardanti le fonti dei componenti possono facilmente essere falsificati. Pertanto non resta 
che vedere se, visti nel contesto, i fa!i citati confermano i risultati citati da Read; o se invece 
sono, come dice l’avvocato Lionel Hutz dei Simpson, “veri nel senso migliore: tecnicamente 
veri”. Ci chiediamo sopra!u!o quanto l’espressione “persone libere”, de!o nel linguaggio 
fiorito di Read, tenga conto dei rapporti di lavoro e della proprietà delle risorse nei vari passi 
che conducono alla produzione di una matita.

Vediamolo in particolare.

16 Jennifer Burns, Goddess of the Market: Ayn Rand and the American Right (New York: Oxford 
University Press, 2009), pag. 115.

17 Henry Hazli!, “The Early History of FEE,” The Freeman: Ideas on Liberty (May 2006), pagg. 
38-39.

18 Ivi, pag. 39.
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Le Fasi Produ!ive

Apprendiamo dall’edizione della Online Library of Liberty che Io, la matita descrive gli 
stadi produ!ivi di una Mongol 482 della Eberhard Faber Pencil Company.

Read nell’opuscolo non approfondisce la storia della Eberhard Faber. Gli aneddoti citati 
rifle!ono le condizioni di quel tempo, parliamo presumibilmente del 1958, non molto prima. 
Uno sguardo a!ento alla storia può fornire particolari illuminanti.

Da Wikipedia apprendiamo che la Eberhard Faber nasce nel 1861 a Manha!an ad opera 
di John Eberhard Faber.19

“Il mio albero genealogico,” spiega la matita personificata, “comincia, per l’appunto, con 
un albero, un cedro con una bella venatura diri!a, di quelli che crescono nella California del 
Nord e in Oregon.”20 E in e"e!i, la fabbrica produceva in origine matite di cedro, cedro rosso 
orientale, per essere precisi, ma non della California. Il legno veniva da una segheria della 
Faber situata dalle parti di Cedar Key, in Florida.21 Non so quando la società cominciò a 
rifornirsi di cedro dall’ovest, o se per qualche tempo usò legno proveniente sia dalla Florida 
che dalla West Coast. Probabilmente, cominciò ad utilizzare risorse provenienti dagli stati 
occidentali al più tardi nel 1896, visto che in quell’anno la segheria della Florida andò 
distru!a in un incendio.22

L’opuscolo non spiega quali erano i veri fornitori di legno di cedro della Faber sulla West 
Coast, se si tra!ava di una consociata della Faber o altro; in ogni caso, non dice neanche 
come furono acquisiti i boschi di cedro. Leggo però sulla pagina dedicata su LinkedIn, che la 
CalCedar (California Cedar Products Company, fondata nel 1917 con sede a Stockton) è “il 
principale fornitore mondiale di listelli per matita” per “aziende di tu!o il mondo”. Credo 
dunque che possa esser presa come esempio tipico di industria del cedro fornitrice dei 
produ!ori di matite.23

Riguardo l’acquisizione dei boschi di cedro da parte della CalCedar, il sito Reference for 
Business dice solo che Charles Berolzheimer, pronipote del fondatore,

iniziò per conto proprio la produzione di matite nel 1927 nella California 
occidentale, dove comprò una giovane di!a, la California Cedar Products Compa‐
ny, che sfru!ava la disponibilità di cedri dell’incenso delle foreste californiane e 

19 “Eberhard Faber,” Wikipedia <h!ps://en.wikipedia.org/wiki/Eberhard_Faber>. Visto il 26 
febbraio 2023.

20 Leonard Read, Io, la matita.

21 “Eberhard Faber Pencil Factory,” Wikipedia <h!ps://en.wikipedia.org/wiki/Eberhard_Faber_‐
Pencil_Factory>. Visto il 26 febbraio 2023.

22 “Eberhard Faber.”

23 Profilo della “California Cedar Products Company”, LinkedIn <h!ps://www.linkedin.com/
company/california-cedar-products-comapny/about/>. Visto il 26 gennaio 2023.
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dell’Oregon per produrre pannelli e listelli per matite.24

.esta “disponibilità” di cedri lascia intuire alcune cose: dietro questo termine, così 
subdolo, si nasconde probabilmente tu!a una storia interessante (e molto meno edificante di 
quella raccontata da Read) su come i cedri diventarono una risorsa disponibile. La California, 
come dovrebbe sapere chiunque abbia studiato la storia americana, era stata acquisita con la 
guerra dagli Stati Uniti appena dodici anni prima della nascita della fabbrica di matite di 
Eberhard Faber: per questo non solo il cedro, ma anche il legname di tante altre varietà, e poi 
risorse minerali e pascoli, tu!o quanto diventò “disponibile”, ad uso dell’industria statuniten‐
se del legname, delle miniere e dell’allevamento, che infa!i sciamarono ad ovest per accapar‐
rarsi il bo!ino della guerra messico-statunitense.

La storia della California fornisce il paradigma storico di tu!o l’ovest del paese: gran 
parte delle terre che il Messico aveva acquisito dal tesoro della corona spagnola, diventarono 
proprietà pubblica degli Stati Uniti. Il resto è come in un film di Billy Jack. Il dipartimento 
degli interni e l’u"icio per la gestione del territorio erano, parafrasando una ba!uta sullo 
stato canadese, un pugno di società minerarie e del legno in giacca e crava!a. Decine di 
migliaia di chilometri quadri di foreste e risorse minerarie furono distribuite a queste società 
in quella che, parafrasando Vernon Parrington, possiamo definire una festa di corte. Altre 
centinaia di migliaia di chilometri quadrati andarono u"icialmente al demanio, per essere 
concesse in a"i!o, sopra!u!o a industrie minerarie e del legname, al più simbolico dei prezzi.

.anto fosse spontanea e pacifica l’acquisizione del cedro con cui si fabbricava la 
logorroica matita di Read potrebbero dirlo i pochi indigeni Yokut rimasti, sul cui territorio 
rubato sorge oggi la ci!à chiamata “Stockton”. Un indizio rivelatore: nel 1851, il governatore 
Pete Burne! chiese che le popolazioni native fossero spostate ad est della Sierra; altrimenti, 
ammonì, “ci sarà una guerra di sterminio che durerà finché la razza indiana non si sarà 
estinta.”25

A prescindere dall’impresa che ne aveva il diri!o di sfru!amento, la foresta di sequoie era, 
come nota John .iggins, molto probabilmente “gestita dal servizio forestale degli Stati Uniti 
o dall’u"icio per la gestione del territorio o da qualche altra istituzione statale simile.”

Perché? Perché già alla fine dell’O!ocento, il governo degli Stati Uniti (signifi‐
cativamente con Theodore Roosevelt) pensava che la proprietà privata e l’operato 
della mano invisibile non sarebbero probabilmente riuscite a garantire a lungo 
una gestione adeguata delle foreste per produrre, tra le altre cose, matite. Giudizi 
simili venivano anche dall’Australia e da tanti altri paesi. Insomma, la produzione 
delle matite negli Stati Uniti degli anni Cinquanta dipendeva perlopiù da un’at‐
tenta pianificazione iniziata cinquant’anni prima.

È ingenuo pensare che la gestione pubblica delle foreste sia guidata da una 

24 “California Cedar Products Company – Company Profile, Information, Business Description, 
History, Background Information on California Cedar Products Company,” Reference for Business 
<h!ps://www.referenceforbusiness.com/history2/26/California-Cedar-Products-Company.html>. Visto 
il 26 gennaio 2023.

25 “Yokuts,” Wikipedia <h!ps://en.wikipedia.org/wiki/Yokuts>. Visto il 26 gennaio 2023.
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qualche nozione astra!a di bene comune. C’è tu!a una serie di parti interessate 
(industrie del legname, immobiliari, ambientali eccetera) che con maggiore o 
minore e"icacia cercano di imporre la propria opinione sulla gestione del bosco, e 
talvolta riescono anche a ca!urare le istituzioni governative teoricamente prepo‐
ste a scrivere le regole.26

È, in sostanza, come capita spesso, lo stato capitalista che gestisce l’economia per conto 
dell’industria capitalista. Un libertario di destra potrebbe riba!ere che una piccola azienda è 
costre!a a reperire le materie prime dai fornitori disponibili, che questi siano sogge!i o meno 
a uno stato malvagio e bulimico. Ma è da notare che non si tra!a (come purtroppo fa credere 
.iggin) di istituzioni “ca!urate” da “istituzioni governative che hanno il compito di imporre 
le norme.” In realtà, come spiega Kolko in The Triumph of Conservatism, gran parte delle 
norme emanate durante l’Era Progressista andavano a vantaggio delle industrie a cui quelle 
norme erano rivolte. .anto agli obie!ivi dello stato capitalista, Kolko parla di “capitalismo 
politico”:

Per capitalismo politico intendo gestione degli strumenti politici che servono a 
garantire stabilità, predicibilità e sicurezza (ovvero razionalità) all’economia. 
Stabilità significa eliminare le lo!e concorrenziali e le flu!uazioni incontrollate 
dell’economia. Predicibilità significa capacità di pianificare, con mezzi sicuri e 
politicamente stabilizzati, le azioni future sulla base di aspe!ative facilmente 
calcolabili. Per sicurezza intendo protezione da a!acchi politici insiti in qualunque 
stru!ura politica formalmente democratica. Per razionalità, infine, non intendo, 
come si fa solitamente, una migliore e"icienza della produzione o dell’organizza‐
zione interna di un’impresa. Intendo invece organizzare l’economia, e delle più 
ampie sfere politica e sociale, al fine di far sì che le imprese possano operare 
predi!ivamente in un ambiente sicuro che perme!a loro di o!enere ragionevoli 
profi!i nel lungo termine.27

Dire che le grandi imprese sono altra cosa rispe!o allo stato, o che di questo sono le 
vi!ime, è come dire che il feudatario era estraneo alla politica medievale.

E una delle funzioni principali dello stato capitalista consiste nel sostenere gli input 
dell’industria capitalista, sopra!u!o garantendo che le risorse naturali sia abbondanti e a 
costo artificialmente basso grazie alle appropriazioni coloniali sia in terra americana, con gli 
insediamenti, che, altrove, con le colonie.

Read prosegue:

Diciamo che i tronchi vengono spediti allo stabilimento di San Leandro, 
California. Riuscite a immaginare le persone che hanno prodo!o i vagoni, i binari 

26 John .iggin, “I Pencil: A product of the mixed economy (updated),” Crooked Timber, April 16, 
2011 <h!ps://crookedtimber.org/2011/04/16/i-pencil-a-product-of-the-mixed-economy/>.

27 Gabriel Kolko, The Triumph of Conservatism: A Reinterpretation of American History (New York: 
The Free Press of Glencoe, 1923), p. 3.
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e i locomotori e hanno costruito e installato i sistemi di comunicazione necessari 
alle ferrovie? .est’esercito di persone sta tu!o nel mio albero genealogico…

Né vanno dimenticati gli avi vicini e lontani che hanno aiutato a trasportare 
sessanta vagoni di asticelle a!raverso il paese.28

Chi è che non sa che le ferrovie sono un prodo!o esemplare della Mano Invisibile? Cito 
ancora .iggin: “L’opuscolo di Read non dice di quale compagnia si tra!asse, ma immagino 
che fosse la Union Pacific Railroad, nata con una legge del Congresso so!o la presidenza di 
Abraham Lincoln con l’intenzione di costruire una linea che a!raversasse tu!o il paese.”29 
.iggin, nel suo commento a Io, la matita, non dice di preciso quale linea fosse di preciso, ma 
non è importante. L’intervento dello stato fu decisivo per la nascita di tu!a l’infrastru!ura 
ferroviaria nazionale.

Le ferrovie, spiega Albert Jay Nock, non “rispondevano ad una necessità economica 
tranne in rari casi. Erano a!ività speculative rese possibili dallo stato che lo!izzava gli 
strumenti politici tramite concessioni fondiarie e aiuti economici…”30

Le concessioni fondiarie federali, spiega Ma!hew Josephson, trasformarono le compagnie 
ferroviarie in imprese immobiliari. Nei dieci anni precedenti il 1861, “le ferrovie, sopra!u!o 
quelle dell’ovest, erano ‘imprese immobiliari’ che avevano acquisito la loro merce principale 
grazie a concessioni fondiarie o!enute in cambio della promessa di costruire; i dirigenti… 
fecero una montagna di soldi con terre coltivabili e edificabili vendute a prezzi sempre più 
alti.” In seguito al proge!o di legge “Pacific Railroad”, ad esempio, la Union Pacific (che 
costruiva ad ovest del Mississippi) ebbe 4,86 milioni di e!ari di terra e buoni di stato 
trentennali per un totale di 27 milioni di dollari. La Central Pacific (che costruiva dalla costa 
occidentale verso est) riceve!e 3,6 milioni di e!ari e 24 milioni in buoni di stato.31

È proprio un’eminenza libertaria di destra, Murray Rothbard, a spiegare che le conces‐
sioni fondiarie comprendevano, oltre allo spazio della linea ferroviaria vera e propria, anche 
una fascia di “24 chilometri su entrambi i lati della linea.” A"inché, una volta completate le 
linee, le compagnie potessero incassare vendendo a prezzi astronomici terreni nel fra!empo 
diventati appetibili. Furono le compagnie ferroviarie a vendere ogni pezzo di terreno su cui 
poi sorgevano case e a!ività delle nuove ci!à. Le concessioni comprendevano anche boschi 
da cui ricavare legname di alto valore.32

Vediamo in particolare cosa ruotava a!orno alle obbligazioni ferroviarie di cui parla 
Josephson. Theodore Judah, dire!ore tecnico di quella che sarebbe diventata la Central 
Pacific, era dell’opinione che “un proge!o è fa!ibile purché si o!engano aiuti dallo stato.” Uno 

28 Leonard Read, Io, la matita.

29 .iggin, “I Pencil”.

30 Albert Jay Nock, Our Enemy, the State (Delavan, Wisconsin: Hallberg Publishing Corporation, 
1983), pag. 102.

31 Ma!hew Josephson, The Robber Barons: The Great American Capitalists 1861-1901 (New York: 
Harcourt, Brace, and World, 1934, 1962), pagg. 77-78.

32 Murray N. Rothbard, Power & Market: Government and the Economy (Menlo Park, California: 
Institute for Humane Studies, 1970), pag. 70.
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dei principali sostenitori del proge!o, Colis Huntington, riuscì ad o!enere finanziamenti 
convincendo con l’inganno le amministrazioni locali (tra cui Stockton, Sacramento e San 
Francisco) ad eme!ere obbligazioni (“da 150.000 a un 1.000.000 di dollari”) minacciando, in 
caso contrario, di far passare altrove la ferrovia.33

Secondo Michael Piore e Charles Sabel, senza quei grossi finanziamenti sarebbe stato 
molto di"icile costruire una rete ferroviaria così estesa e in così poco tempo. Il capitale 
iniziale necessario ad assicurare i diri!i di passaggio, fare le tracce e posare i binari sarebbe 
stato esorbitante.34 Il governo federale fornì aiuto anche abba!endo i costi contra!uali con la 
revisione delle leggi sugli obblighi legali, arrivando spesso ad esentare le compagnie da 
responsabilità in caso di danni causati dai lavori.35

Spiega Lewis Mumford che senza tu!i quegli aiuti di stato il sistema ferroviario avrebbe 
avuto un’estensione molto più limitata e sarebbe stato meno centralizzato: ci sarebbe 
probabilmente stata una moltitudine di sistemi ferroviari regionali in funzione di altre!ante 
aree industriali regionali e locali, magari variamente connesse tra loro da poche linee di 
dimensione nazionale.36

Oltre ai già citati aiuti economici, lo stato federale interveniva costantemente anche per 
disciplinare i lavoratori del se!ore e garantire così il funzionamento regolare. Il presidente 
Grover Cleveland, ad esempio, nel 1896 mandò l’esercito federale a so"ocare lo sciopero 
contro la Pullman. Con la legge sui lavoratori ferroviari del 1926, inoltre, il governo federale 
acquisì il potere di imporre ai sindacati mediazioni e contra!i vincolanti, costringendo i 
lavoratori ad acce!are le condizioni definite dal governo al fine di evitare gli scioperi.

Le sovvenzioni e il protezionismo di stato verso l’industria ferroviaria sono un esempio 
lampante del ruolo dello stato nel sovvenzionare i trasporti, riducendo artificialmente i costi 
di trasporto delle merci e contribuendo a ingrandire imprese già grandi a"inché servano aree 
di mercato ancora più grandi rese artificialmente profi!evoli. Così Noam Chomsky:

Tu!i sanno che il commercio è fortemente sovvenzionato, il che crea forti 
distorsioni del mercato… Il trasporto in tu!e le forme gode di sovvenzioni… Il 
costo dei trasporti, che sono un requisito inevitabile, rientrano nel calcolo dell’e"i‐
cienza del commercio. Si tra!a però di costi distorti, rido!i artificialmente grazie 
a forti sovvenzioni che tagliano il costo dell’energia e a!ivano fa!ori distorsivi di 
ogni genere.37

33 Josephson, The Robber Barons, pagg. 83-84.

34 Michael J. Piore and Charles F. Sabel, The Second Industrial Divide: Possibilities for Prosperity 
(New York: Harper-Collins, 1984), pag. 66.

35 Ivi, pagg. 66-67. Tra l’altro, questo è solo un esempio di come per lungo tempo il diri!o comune 
è stato modificato a livello statale dai giudici per renderlo più favorevole alle imprese. Vedi Morton 
Horwitz, The Transformation of American Law, 1780-1860. Studies in Legal History (Cambridge and 
London: Harvard University Press, 1977).

36 Lewis Mumford, The City in History: Its Transformations, and Its Prospects (New York: Harcourt, 
Brace, & World, 1961), pagg. 333-334.

37 Noam Chomsky, “How Free is the Free Market?” Resurgence no. 173 (Nov/Dec 1995). Citato in 
<h!ps://lafavephilosophy.x10host.com/chomsky_free_market.html>.
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Tra chi ha contribuito a rendere possibile la matita, continua Read, ci sono anche “gli 
uomini che versarono il calcestruzzo per realizzare la diga della centrale idroele!rica della 
Pacific Gas & Electric Company che fornisce energia agli impianti.”38

Non possiamo andare nel de!aglio, Read non specifica quale diga fornisce l’energia a 
questi impianti. Ma è perlomeno strano che, in un saggio che vanta l’azione spontanea di 
“uomini e donne liberi”, si parli di operai che ge!ano il calcestruzzo per una diga senza citare 
gli espropri e il genio militare.

Nella crescita dell’economia americana, ferrovie e centrali idroele!riche occupano una 
posizione importante in quanto “miglioramenti interni” a spese dello stato. Trasporti e 
infrastru!ure industriali rientrano in un fenomeno più ampio di cui si serve lo stato capitali‐
sta per socializzare gran parte dei costi di produzione dell’industria “privata”. James O’Con‐
nor, nel suo The Fiscal Crisis of the State, chiama questi costi “investimenti sociali”, riferendosi 
alle “spese necessarie a rendere proficua l’accumulazione privata”; si tra!a in particolare di 
“proge!i e servizi che aumentano la produ!ività di una certa quantità di forza lavoro e 
quindi, mantenendo inalterati gli altri fa!ori, aumentano il tasso di profi!o.”39 Gran parte dei 
costi sono pertanto scaricati sul contribuente, favorendo così la crescita artificiale del profi!o 
del capitale. Col tempo, una parte sempre più grossa dei costi aziendali deve essere socializ‐
zata al fine di mantenere il profi!o.

La crescita del se!ore monopolistico dipende sicuramente dall’espansione 
continua degli investimenti e del consumo sociale, che in parte o in tu!o aumen‐
tano indire!amente la produ!ività nell’o!ica del capitale monopolistico. In 
sostanza, il capitale monopolistico socializza sempre più i costi di produzione.40

Tornando ai “4 milioni di dollari di a!rezzature ed edifici” della fabbrica di matite, Read 
bu!a giù quasi con noncuranza una delle a"ermazioni più discutibili, e cioè che è “tu!o 
capitale accumulato da progenitori parsimoniosi e avveduti…”41

L’idea che gli “investitori” in qualche modo “contribuiscano” alla produzione “fornendo il 
capitale” è uno dei luoghi comuni più di"usi, se non il più di"uso, dell’apologetica capitalista.

Potrebbe essere così in un mondo in cui è il denaro a produrre le macchine, i lavoratori 
possono vivere con il denaro e il denaro stesso può essere usato come materia prima per la 
lavorazione di beni industriali. Ma nel mondo reale le macchine sono fa!e da lavoratori 
utilizzando materie prime naturali. .este macchine, a loro volta, lavorano altre materie 
prime, prese dalla natura da altri lavoratori. E i mezzi di sussistenza dei lavoratori del 
comparto produ!ivo vengono da altri lavoratori ancora che lavorano altre materie prime 
sempre di provenienza naturale. Tu!o ciò che l’uomo consuma è prodo!o dall’uomo stesso 
che modifica la natura.

Il capitalista non accumula scorte né o"re “fondi per i lavoratori”. Se si ferma la produzio‐

38 Leonard Read, Io, la matita.

39 James O’Connor, The Fiscal Crisis of the State (New York: St. Martin’s Press, 1973), pagg. 6-7.

40 Ivi, pag. 24.

41 Leonard Read, Io, la matita.
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ne, le scorte di cibo si esauriscono in pochi giorni. I lavoratori mangiano gli alimenti prodo!i 
quasi istantaneamente da altri lavoratori, mentre le materie prime necessarie alla produzione 
vengono da altri lavoratori ancora.

Il capitalista di suo non me!e neanche una vite. Non è altro che il lavoro dell’uomo 
applicato alla natura, dall’inizio alla fine: il prodo!o finale e il bene capitale occorrente alla 
sua produzione. In termini puramente fisici, l’economia è costituita da gruppi di lavoratori 
che si anticipano l’un l’altro il materiale produ!ivo.

Il cosidde!o “capitale”, ovvero il capitale pecuniario, non è che un insieme di pretese, 
socialmente fabbricate, sul diri!o di controllare e dirigere questo materiale produ!ivo. Un 
diri!o la cui legi!imità non regge ad un’analisi. Diceva l’inglese Thomas Hodgskin, ad un 
tempo liberale classico di libero mercato e socialista, che le cosidde!e “riserve” di beni di 
sussistenza e di materiali di produzione, ovvero il “capitale circolante” teorizzato dagli 
economisti del tempo, non sono altro che il fru!o di un “lavoro concomitante”.

Tra chi produce alimenti e chi produce vestiti, tra chi fabbrica strumenti di 
lavoro e chi li usa si insinua il capitalista, che non fa e non usa niente di tu!o ciò 
ma si appropria di ciò che viene prodo!o dalle altre parti. Con mano avarissima, 
trasferisce ad una parte ciò che produce l’altra, tenendo per sé la parte più grossa. 
Pian piano si incunea tra loro, cresce alimentato dai lavoratori sempre più 
produ!ivi, lavoratori che egli divide e allontana l’uno dall’altro finché nessuno di 
loro sa più chi ha prodo!o ciò che riceve dalle mani del capitalista. Mentre li 
depreda, il capitalista li tiene l’uno all’oscuro dell’altro, così che ognuno crede di 
dovere la propria esistenza al capitalista. È lui che intrallazza per tu!i i lavoratori; 
se me!iamo a confronto ciò che produce un operaio qualificato inglese con ciò 
che produce un lavoratore non qualificato irlandese, vediamo che l’intrallazzatore 
inglese non ha niente da apprendere dal suo omologo irlandese. È solo più 
fortunato, è acclamato come benefa!ore, mentre l’irlandese è condannato come 
oppressore. Egli non solo si appropria di ciò che produce il lavoratore, ma riesce 
anche a farsi passare per benefa!ore che o"re un lavoro.42

A ben vedere, non regge neanche la teoria secondo cui il capitale dev’essere premiato per 
il suo “contributo” alla produzione. Secondo la teoria della “produ!ività marginale” di John 
Bates Clark, il “contributo” del capitale alla produ!ività è ciò che viene aggiunto al valore di 
un bene finito. Ma se guardiamo bene, si tra!a di un ragionamento circolare. Dire che la 
produ!ività marginale del capitale, o di un qualunque altro “fa!ore”, è ciò che fa crescere il 
valore di scambio del bene prodo!o, è come dire che il “contributo” per cui il capitale 
dovrebbe essere “premiato” è il prezzo che il padrone riesce a far pagare in cambio dei suoi 
“servizi”. Dunque il conce!o di produ!ività marginale semplicemente presuppone, o dà per 
scontata, la legi!imità dell’inquadramento istituzionale, qualunque esso sia, che governa il 
controllo dei fa!ori di produzione. Chiunque sia proprietario di questi fa!ori, o anche 
soltanto abbia il diri!o di produrli o non impedisce ad altri di farlo, ha il diri!o di farsi pagare 

42 Thomas Hodgskin, “Labour Defended Against the Claims of Capital” (1825). Presso Mar‐
xists.org <h!ps://www.marxists.org/reference/subject/economics/hodgskin/labour-defended.htm>.
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per il suo contributo (o per non aver impedito ad altri di fare altre!anto). .esto a!eggia‐
mento neutro nei confronti del quadro istituzionale che controlla l’accesso alle risorse 
produ!ive non è una falla del marginalismo ma la sua cara!eristica principale in quanto 
programma ideologico: economisti istituzionali come Thorstein Veblen e John R. Commons 
hanno analizzato a fondo questa cecità istituzionale del marginalismo.

Sullo stesso piano troviamo la teoria delle preferenze temporali di Eugen von Böhm-
Bawerk. Che, nonostante le sue proteste, è sostanzialmente una versione rimessa a nuovo 
della vecchia giustificazione del profi!o visto come un premio per aver “aiutato” o “non 
impedito”. L’idea alla base è che, data l’alta preferenza temporale del lavoratore (i soldi gli 
servono subito, mentre la produzione è in corso, perché deve mangiare) e la più bassa 
preferenza temporale del capitalista (è disposto ad aspe!are fino al realizzo 
dell’investimento), il lavoratore a!ribuisce al poco denaro che può o!enere oggi quel valore 
che il capitalista a!ribuisce a una cifra più grossa o!enibile domani. Il che è un altro 
ragionamento circolare, come la produ!ività marginale: in altre parole, più sei disperatamen‐
te alla ricerca dei soldi subito e più sei disposto a prendere meno. Preferenza temporale alta e 
bassa sono un altro modo per dire potere contra!uale debole e forte, un conce!o indi"erente 
al quadro istituzionale che sta dietro il diverso potere contra!uale.

Produ!ività marginale e preferenza temporale non smentiscono le teorie radicali sull’e‐
strazione di plusvalore, più semplicemente si limitano a nascondere quest’ultima dietro la 
finzione di una “obie!iva” legge della distribuzione, nascondendo le vere relazioni di potere.43

Ciò che rimane è il dogma secondo cui al capitalista spe!a un premio per il suo “contribu‐
to”, che consiste nel gestire la contabilità e il credito che coordinano i flussi reciproci di 
produzione tra i diversi gruppi di lavoratori. Ma come ha fa!o il capitalista a guadagnare 
questa posizione? In breve: 1) perché, come classe, ha accumulato ricchezza in precedenti 
razzie (esproprio dei beni comuni, conquiste coloniali e schiavitù) e usa tale ricchezza per 
estrarre altra ricchezza con la rendita (ad esempio, il latifondo e la proprietà intelle!uale); 2) 
perché le funzioni creditizie e monetarie sono appannaggio esclusivo di chi ha accumulato 
ricchezza.44 Per farla breve, alla nascita di quel sistema celebrato da Read in cui “uomini e 
donne liberamente” facevano scambi spontanei ha contribuito molta violenza, a cui si 
aggiunge la violenza occulta necessaria a mantenere le condizioni che perme!ono questo 
agire “spontaneo” secondo le necessità del capitale.

Tornando alla storia della matita, Read, che scriveva durante la decolonizzazione postbel‐
lica, cita con noncuranza, come fonte di varie risorse occorrenti alla produzione delle varie 
parti, molti dei paesi appena usciti dall’esperienza coloniale: la grafite viene dallo Sri Lanka,45 

43 Per apprendere di più su questa funzione oscurantista delle do!rine economiche neoclassica e 
austriaca, in particolare sul marginalismo e le preferenze temporali, vedi: Carson, “The Methoden‐
streit Revisited: Marginalism and the Lost Power Context” (C4SS 2021) <h!ps://c4ss.org/content/
54432>.

44 Vedi anche: Carson, “Il Credito Bene Comune Appropriato”, Center for a Stateless Society 
<h!ps://c4ss.org/content/52755>.

45 Leonard Read, Io, la matita.
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il gommino dall’Indonesia46 e così via. .esti paesi, la cui economia so!o il dominio coloniale 
si basava sull’esportazione di materie prime e il consumo di beni dell’Occidente industrializ‐
zato, dopo l’indipendenza sono rimaste prigioniere di un sistema neocoloniale di divisione del 
lavoro, per cui hanno continuato a fornire materie prime a termini svantaggiosi imposti dai 
paesi industrializzati.

Anche la grafite è l’esito di un processo complesso. il minerale viene estra!o 
nello Sri Lanka. Pensate ai minatori e a chi ha fabbricato i tanti utensili di cui 
fanno uso, e i sacchi di carta in cui la grafite viene impacche!ata e trasportata, e 
ancora a quanti hanno prodo!o le corde usate per legare i sacchi e a chi li carica 
sulle navi e a chi ancora quelle navi le ha costruite. Anche il guardiano del faro 
lungo la ro!a ha contribuito alla mia nascita – e così pure il timoniere del rimor‐
chiatore.47

Lo Sri Lanka, colonia britannica fino al 1948 col nome di Ceylon, forniva la grafite per le 
mine. So!o il governo britannico, l’economia dello Sri Lanka era cara!erizzata da enormi 
piantagioni finalizzate all’esportazione (in particolare di gomma e tè), con l’importazione di 
braccianti tamil dall’India.48 Le miniere di grafite, che nell’O!ocento erano di proprietà 
britannica, passarono nelle mani di un’élite indigena cooptata dai britannici.49 Possiamo farci 
un’idea dei rapporti tra la corona britannica, i padroni britannici, l’élite indigena e la 
popolazione locale leggendo questo dossier di Scientific American del 1910:

Dopo l’enorme richiesta di grafite, conseguenza della guerra in Sudafrica, 
quando si arrivò a 315 dollari la tonnellata, tra gli indigeni scoppiò la febbre del 
guadagno. Le quotazioni incentivarono il lavoro di tante persone e l’estrazione 
illegale in terre che appartenevano alla corona. L’estrazione illegale è pratica 
di"usa ancora oggi. Se si scopre una vena in una proprietà dello stato, le autorità 
rilasciano debitamente il diri!o di sfru!amento a persone rispe!abili. La popola‐
zione del posto, per contro, devono fare tu!o di frodo.

…Anche l’industria è perlopiù nelle mani degli indigeni, molti dei quali hanno 
accumulato grandi fortune grazie al basso costo della manodopera locale, che è 
abbondante… e assicura un o!imo profi!o.50

Non c’è bisogno di spiegare perché era “abbondante” la manodopera locale a basso costo.
Tra i casi esemplari di quel genere di “persona rispe!abile” delle élite indigene a cui le 

autorità britanniche rilasciavano i permessi citiamo Don Charles Gemoris A!ygalle (morto 

46 Ivi.

47 Ivi.

48 “British Ceylon,” Wikipedia <h!ps://en.wikipedia.org/wiki/British_Ceylon>. Visto il 29 gennaio 
2023.

49 “Kahatagaha Graphite Mine,” Wikipedia <h!ps://en.wikipedia.org/wiki/Kahatagaha_Graphi‐
te_Mine> ; “Boga la Graph i te Mine ,” Wik ip e d ia <h!ps : / / en .wik ip e d ia .o rg /wik i /
Bogala_Graphite_Mine>. Visti il 29 gennaio 2023.

50 “Graphite Mining in Ceylon,” Scientific American, January 8, 1910, pagg. 37, 39.
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nel 1901), che acquistò dai britannici la miniera di Kahatagaha.51 So!o i britannici, l’industria 
mineraria era dominata da un’oligarchia di famiglie “rispe!abili”, che continuò ad operare 
per qualche tempo anche dopo l’indipendenza. Lo storico Michael Roberts spiega come 
questa élite vedeva se stessa in rapporto alla maggior parte della popolazione:

L’esistenza di una categoria di singalesi “altolocati” distinta dalle masse non è 
un prodo!o della storiografia recente. Era un fa!o riconosciuto già tra la fine 
dell’O!ocento e l’inizio del Novecento. Si tra!ava di singalesi “altolocati” dotati 
di grande potere e posizione sociale, che vedevano se stessi come gruppo sociale 
distinto. Facevano petizioni dichiarando, con frasari elaborati, di rappresentare 
l’opinione delle “rispe!abili classi dirigenti” della società indigena. Parlavano di 
incontri con “influenti e rispe!abili persone del posto” o con “una rappresentanza 
di membri influenti delle diverse comunità”. Alcuni all’interno di questa élite si 
vantavano di essere “discendenti delle famiglie più illustri” o “importanti espo‐
nenti” di qualche casta o gruppo etnico. Nei loro scri!i abbondavano agge!ivi 
come “illustre”, “importante”, “a"ermato”. .ando, nel 1908, James Peiris chiese 
di introdurre una rappresentanza singalese nel Consiglio Legislativo, parlò di un 
ele!orato già esistente “di grande intelligenza, composto da membri del Servizio 
del Governo, uomini professionisti, laureati, proprietari terrieri e mercanti di ogni 
genere, a cui potremmo a"idare tranquillamente il compito di eleggere rappresen‐
tanti nel Consiglio”. Insomma, “i più intelligenti e i più influenti tra gli abitanti”.52

.este élite coloniali nacquero perlopiù come dirigenti e sovrintendenti dell’industria 
coloniale al servizio dei bisogni economici dell’Impero Britannico.53 Il “gruppo ristre!o di 
famiglie” che “accumulò grandi ricchezze con l’estrazione e l’esportazione della grafite tra gli 
anni 1860 e 1910”54 era formato perlopiù da ex sovrintendenti e capicantiere.55 Istruite come 
supervisori del processo estra!ivo al servizio dell’economia capitalista globale, queste 
importanti famiglie si ritrovarono dopo l’indipendenza a sovrintendere il processo che 
avrebbe portato le economie delle esportazioni ad integrarsi nel sistema globale postbellico.

Il mio pezzo di metallo – la ghiera – è d’o!one. Pensate a quante persone 
estraggono zinco e rame, e a quelle che sono capaci a ricavare lucidi fogli d’o!one 
da queste risorse naturali. .egli anelli scuri sulla ghiera sono nickel nero. Cos’è 
il nickel nero e come viene applicato? Ci vorrebbero pagine per spiegare solo 

51 “Kahatagaha Graphite Mine”; “Don Charles Gemoris A!ygalle,” Wikipedia <h!ps://en.wikipe‐
dia.org/wiki/Don_Charles_Gemoris_A!ygalle>, Visto il 29 gennatio 2023.

52 Michael Roberts, “Problems of Social Stratification and the Demarcation of National and Local 
Elites in British Ceylon,” The Journal of Asian Studies, 33:4 (1974), pagg. 551-552.

53 Ivi.

54 Ivi.

55 Ivi.



Center for a Stateless Society

perché il centro della ghiera non è ricoperto di nickel nero.56

Read non dice da dove proviene il rame. Nel 2013, sei delle prime dieci principali miniere 
al mondo erano in Cile, che produceva il 27% del rame mondiale. Le altre qua!ro in Peru, 
Messico e Indonesia. Il Peru è il secondo produ!ore con una quota del 10%.57

Per farsi un’idea del panorama delle risorse naturali cilene occorre prima fare una piccola 
digressione. Alla fine dell’O!ocento si scatenò la caccia al salnitro andino, che aggiunto al 
guano serviva a produrre fertilizzante. Nel 1875 80.000 lavoratori cinesi lavoravano pressoché 
in schiavitù nelle miniere di nitrato. Poiché i profi!i andavano tu!i alla plutocrazia, mentre lo 
stato accumulava debiti, quest’ultimo nel 1875 nazionalizzò le miniere. Nel 1879, la Bolivia 
aumentò le tasse sul nitrato esportato da intermediari cileni. Il Cile pertanto, “con l’appoggio 
di investitori britannici”, dichiarò guerra alla Bolivia e al suo alleato, il Perù.

Grazie alle più moderne navi britanniche e a un esercito addestrato in Francia, 
il Cile riuscì in poco tempo a conquistare permanentemente le province di 
Atacama in Bolivia e Tarapacà in Perù. Se prima della guerra il Cile aveva 
pochissimi giacimenti di nitrato e depositi di guano, alla fine del 1883 aveva 
conquistato tu!i i giacimenti di nitrato in Bolivia e Perù e gran parte dei depositi 
costieri di guano in Perù. Se prima della guerra, i britannici controllavano il 13 
percento dell’industria del nitrato della provincia di Tarapacà in Perù, dopo la 
guerra, dati i possedimenti cileni nell’area, la quota britannica salì al 34 percento, 
fino ad arrivare al 70 percento nel 1890.

James G. Blaine, ex segretario di stato americano, definì la guerra, conosciuta come 
Guerra del Pacifico, “la guerra degli inglesi contro il Perù”, la guerra per il salnitro “in cui il 
Cile aveva una funzione strumentale”.58 Oltre ai giacimenti di salnitro, il Cile, appoggiato 
dalla Gran Bretagna, acquisì anche i principali giacimenti di rame (compresa quella che oggi 
è la più grande miniera di rame a cielo aperto del mondo a Chiquicamata), dando vita alla 
grande industria mineraria cuprifera cilena.59

Tra gli anni Sessanta dell’O!ocento e la Prima Guerra Mondiale agli investitori britannici 
dell’industria del rame succede!ero gradualmente gli americani, che arrivarono all’86 

56 Leonard Read, Io, la matita.

57 “The top 10 biggest copper mines in the world,” Mining Technology, November 4, 2013 <h!ps://
www.mining-technology.com/features/feature-the-10-biggest-copper-mines-in-the-world/>; Bruno 
Vendi!i, “Which countries produce the most copper?” World Economic Forum, December 12, 2022 
<h!ps://www.weforum.org/agenda/2022/12/which-countries-produce-the-most-copper>.

58 John Bellamy Foster and Bre! Clark, “Ecological Imperialism: The Curse of Capitalism,” 
Socialist Register (2004) <h!ps://www.nodo50.org/cubasigloXXI/taller/foster_clark_301104.pdf>, pagg. 
190-191.

59 “Chuquicamata,” Wikipedia <h!ps://en.wikipedia.org/wiki/Chuquicamata>. Visto il 18 
febbraio2023.
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percento del totale degli investimenti.60 Mentre Read scriveva l’opuscolo, due delle tre 
principali miniere di rame cilene erano di proprietà della statunitense Anaconda Copper 
Company, mentre la terza apparteneva alla Kenneco! Copper Corporation, ugualmente 
statunitense.61 Il rame era la materia prima industriale più esportata dal Cile; in una 
relazione del 1969, Kissinger notava che “Tre quarti del rame cileno provenivano dalle 
sussidiarie della Anaconda e della Kenneco!.”62

In Cile, dopo la Seconda Guerra Mondiale l’occasione per portare l’industria del rame 
so!o un più stre!o controllo statale fu il controllo dei prezzi imposto negli Stati Uniti durante 
la guerra, che ne limitava il prezzo a 12 centesimi la libbra.63 A giustificazione dell’esproprio 
delle miniere di rame, di proprietà statunitense, il presidente cileno Salvador Allende disse 
che il modello di profi!o applicato andava contro gli interessi dei cileni: nel periodo 
1955-1970 il profi!o arrivava a 774 milioni di dollari, ben oltre il normale tasso di profi!o 
globale, più del valore contabile delle società.64

Per gran parte del periodo postbellico, l’obie!ivo principale della politica estera statuni‐
tense nei confronti del Cile riguardava, e non a caso, la protezione dello sfru!amento dei 
giacimenti di rame. La reazione allarmata degli Stati Uniti alla sconfi!a di misura di Salvador 
Allende nel 1958 inaugurò un quindicennio di interventi statunitensi nella politica cilena. 
Fino a cento operativi del dipartimento di stato e della Cia fornirono aiuti in segreto al 
candidato cristiano democratico Eduardo Frei; la Cia spese per l’operazione venti milioni di 
dollari di allora, più delle spese ele!orali combinate di Johnson e Goldwater. Gran parte dei 
soldi andò via in “disinformazione” e “propaganda nera” (finta propaganda a!ribuita alla 
parte che si vuole screditare, ndt).”65 Il risultato fu la vi!oria ne!a di Frei.66

Nonostante tu!i gli sforzi degli Stati Uniti, Allende si prese la rivalsa e vinse le elezioni 
nel 1970. Un rapporto scri!o dalla Cia all’indomani della vi!oria spiegava che non era a 
rischio nessun “interesse vitale degli Stati Uniti”, né esisteva il rischio di uno sbilanciamento 
del potere militare tra le superpotenze, ma gli Stati Uniti avrebbero subito “forti perdite 
economiche”. .est’ultima probabilmente si riferiva alle dichiarazioni pubbliche di Allende 
riguardo una possibile nazionalizzazione senza compensazioni dell’industria del rame.67

60 Charles William Centner, “Great Britain and Chilean Mining 1830-1914,” The Economic History 
Review, Vol. 12, No. 1/2 (1942), pag. 79.

61 “Chilean nationalization of copper,” Wikipedia <h!ps://en.wikipedia.org/wiki/Chilean_nationa‐
lization_of_copper>. Visto il 18 febbraio 2023.

62 Memorandum From the President’s Assistant for National Security A"airs (Kissinger) to 
President Nixon, July 11, 1969, <h!ps://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v21/d17>.

63 Markos Mamalakis, “The American Copper Companies and the Chilean Government, 
1920-1967. Profile of an Export Sector.” Center Discussion Paper No. 37 (New Haven: Yale University 
Economic Growth Center, September 22, 1967), pag. 13.

64 “Chilean nationalization of copper.”

65 William Blum, Killing Hope: U.S. Military and CIA Interventions Since World War II (Monroe, 
Maine: Common Courage Press, 1995), pagg. 206-207.

66 Ivi, pag. 208.

67 Ivi, pagg. 214-215.
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È nota a molti la campagna americana finalizzata alla detronizzazione di Allende, con il 
sovvertimento delle forze armate e il sabotaggio dell’economia cilena. Da una frase del 
consigliere per la sicurezza nazionale Henry Kissinger si intuisce il tono della politica 
americana di allora: “Non capisco perché dobbiamo star qui a guardare un paese diventare 
comunista per l’irresponsabilità del suo popolo.”68 Similmente, l’ambasciatore statunitense 
Edward Korry disse minacciosamente: “Finché governa Allende, in Cile non lasceremo 
arrivare neanche un bullone o una vite.”69

Una volta al potere, Pinochet lasciò la proprietà statale dell’industria del rame, ma 
compensò le società straniere pagando il prezzo pieno di mercato.

Torniamo a Read:

Infine c’è la mia corona, che nel mestiere viene de!a comunemente 
“gommino”, la parte che le persone usano per cancellare gli errori fa!i utilizzando‐
mi. Un ingrediente chiamato “fa!urato” è ciò che consente di cancellare. È un 
prodo!o simile alla gomma, creato dalla reazione di olio di ravizzone, prodo!o in 
India, e di cloruro di zolfo.70

È significativo il fa!o che Read nel 1958 chiamasse “India” l’Indonesia. A quei tempi, 
l’Indonesia era indipendente dall’Olanda da nove anni prima, ma è presumibile che Eberhard 
Faber avesse cominciato a sfru!are l’olio di ravizzone so!o il dominio olandese.

In uno scri!o della metà degli anni .aranta, B.J. Widick descrive così l’ordinamento 
sociale delle Indie Orientali Olandesi:

Nelle Indie Olandesi tu!o è diviso in due categorie: europeo e indigeno. Ci 
sono tribunali europei per gli europei (i bianchi) e una “giustizia” indigena per la 
popolazione locale. La coltivazione dei due milioni di e!ari di terra fertile è 
parimenti divisa in due. Coltivare le piantagioni per profi!o è un diri!o riservato 
perlopiù agli europei e a una manciata di aristocratici accuratamente coccolati dal 
governo.

Agli indigeni è garantito il diri!o di lavorare la terra per ricavarne sussistenza. 
Le terre migliori sono ovviamente proprietà del governo olandese, che le dà in 
comodato ai capitalisti per un periodo di 75 anni. La dinastia dei Dupont, ad 
esempio, possiede 53 mila e!ari circa di piantagioni di alberi della gomma 
valutate 18 milioni di dollari, che nell’ultimo decennio hanno reso 40 milioni di 
dollari di profi!i. La Goodyear Tire & Rubber Co. possiede tenute di dimensioni 
simili. L’esportazione è monopolio degli “stranieri”, mentre il commercio al 
de!aglio è a"idato agli indonesiani. Separare chi fa profi!i da chi suda è uno dei 
tanti modi di dividere la società delle Indie Orientali.

Era in particolare l’industria della gomma a importare lavoratori cinesi e indiani, che 

68 Ivi, pag. 209.

69 Ivi, pag. 211.

70 Leonard Read, Io, la matita.
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morivano a migliaia.71
Pur non essendo il gommino fa!o di gomma vera e propria, le condizioni in cui quest’ulti‐

ma era prodo!a dai Dupont (gran parte delle terre di proprietà dello stato olandese che le 
a"i!ava ai capitalisti) le ritroviamo anche per la coltivazione, tra le altre cose, del ravizzone.

In seguito alla caduta del regime olandese delle Indie Orientali ci fu l’intervento di Gran 
Bretagna e Francia che temevano che le popolazioni indigene approfi!assero della situazione 
per dichiarare l’indipendenza.72 Gli strateghi della guerra presso il governo degli Stati Uniti, 
intanto, davano per scontato, come vedremo più in là, un intervento armato al fine di evitare 
che le risorse strategicamente importanti delle Indie Orientali cadessero in mani giapponesi.

L’indipendenza indonesiana arrivò solo al termine di una lo!a, con gli olandesi che 
cercavano di mantenere il controllo della colonia anche dopo la Seconda Guerra Mondiale.

Con la resa del Giappone alla fine della Seconda Guerra Mondiale, il 15 agosto 
1945 in Indonesia si ebbe un momentaneo vuoto di potere dovuto al fa!o che 
l’Olanda, liberata dall’occupazione tedesca il 5 maggio dello stesso anno, non 
aveva ancora avuto modo di riorganizzare l’occupazione coloniale in Indonesia. 
Sukarno e Ha!a approfi!arono dell’occasione per redigere una Dichiarazione 
d’Indipendenza da rendere pubblica il giorno dopo la resa giapponese. Il 17 
agosto, data della pubblicazione della dichiarazione, segna l’aspirazione indone‐
siana all’indipendenza.

Ma l’Olanda aveva altri programmi per l’Indonesia, che doveva essere sfru!a‐
ta al massimo per rime!ere in sesto l’economia olandese distru!a dalla guerra. Fu 
così organizzata una spedizione armata col fine di so"ocare il movimento indi‐
pendentista.

La guerra tra olandesi e comba!enti per la libertà indonesiani andò in stallo 
finché non intervenirono gli Stati Uniti. I grossi prestiti per la ricostruzione 
concessi all’Olanda con il piano Marshall, infa!i, ponevano come condizione la 
cessazione del tentativo di riportare l’Indonesia so!o il proprio controllo. All’O‐
landa non rimase che acce!are l’indipendenza indonesiana. Che fu riconosciuta 
nel 1949, al termine di lunghi negoziati.

L’indonesia, come previsto dagli accordi con l’Olanda con la mediazione degli Stati Uniti, 
fu però costre!a a pagare all’Olanda un’indennizzo pari a 198 miliardi di dollari di oggi.73

L’accordo prevedeva anche il mantenimento del controllo olandese di “tu!i i se!ori 
‘moderni’ dell’economia indonesiana”,

71 B. J. Widick, “East Indies – A Tender Morsel for the Imperialist Appetite,” Labor Action 4:8 
(June 3, 1940). Hosted at Marxists.org <h!ps://www.marxists.org/history/etol/writers/widick/1940/06/
eastindies.htm>. Visto il 29 gennaio 2023.

72 Ivi.

73 Idries De Vries, “Neo-Colonialism And The Example Of Indonesia – Analysis,” Eurasia Review, 3 
novembre 2011 <h!ps://www.eurasiareview.com/03112011-neo-colonialism-and-the-example-of-
indonesia-analysis/>. La fonte parla di 150 miliardi come valore equivalente nel 2011; per le cifre 
riportate da me mi sono servito di una tabella di conversione su internet.
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come l’industria, le miniere, le piantagioni, gli istituti finanziari e bancari e il 
commercio internazionale. Ne nacque una “doppia economia”, con olandesi e 
cinesi indonesiani che controllavano i se!ori più proficui mentre al resto della 
popolazione locale restavano le briciole. 

Pur essendo la risoluzione del controllo esterno e la “indonesizzazione” dell’economia 
l’obie!ivo principale della politica post-indipendentista, niente fu fa!o in questo senso fino 
alla fine degli anni Cinquanta.74

Gli interessi olandesi furono nazionalizzati “a partire dal 1957”.75 Dall’articolo non è 
possibile intuire se l’industria dell’olio di ravizzone fosse già nazionalizzata quando Read 
terminava di scrivere Io, la matita, o se fosse invece ancora so!o il controllo olandese. 
Secondo fonti di destra, Sukarno nazionalizzò le piantagioni nel 1959;76 finché non si 
completò la nazionalizzazione voluta da Sukarno, nella prima metà degli anni Sessanta, molti 
se!ori industriali rimasero in mani straniere non olandesi.77 Credo che le forniture indonesia‐
ne di olio di ravizzone per la Eberhard Faber, mentre Read cantava le lodi delle transazioni 
spontanee tra “uomini e donne liberi”, provenissero da possedimenti di forze coloniali 
straniere.

Allarmati dalla retorica economica anticoloniale di Sukarno, gli Stati Uniti a!uarono una 
segreta campagna di destabilizzazione finalizzata alla sua detronizzazione, campagna che 
fallì. Frank Wisner, vicedire!ore del Dire!orato delle Operazioni della Cia disse nel 1956: 
“bisogna tenere so!o pressione Sukarno”.78 L’anno dopo approvò un’operazione paramilitare 
segreta della Cia.

In questa così come in altre imprese, la Cia sfru!ò i vantaggi dell’enorme 
impero militare degli Stati Uniti. Il quartier generale, grazie agli inglesi, fu 
istituito nella vicina Singapore. I campi d’addestramento erano nelle Filippine, 
mentre piste d’a!erraggio per bombardieri e aerei da trasporto furono approntate 
in diverse parti del Pacifico. A Okinawa e nelle Filippine infine furono assoldati, 
armati ed equipaggiati “soldati di ventura” indonesiani, taiwanesi, filippini e 
americani.

Per quella che a quei tempi era la più ambiziosa operazione militare della Cia 
l’esercito americano armò, equipaggiò e addestrò decine di migliaia di ribelli. 
Gruppi forniti di viveri e radio furono fa!i sbarcare sulle coste di Sumatra dai 
so!omarini americani che incrociavano al largo. L’aviazione militare paracadutò 
migliaia e migliaia di armi nell’entroterra indonesiano. Una flo!a di quindici 

74 Ivi.

75 Ivi.

76 William E. James, “Lessons from Development of the Indonesian Economy,” Journal of Asian 
Studies 5:1 (Spring 2000) <h!ps://www.asianstudies.org/wp-content/uploads/lessons-from-develop‐
ment-of-the-indonesian-economy.pdf>, pag. 32.

77 William A. Redfern, “Sukarno’s Guided Democracy and the Takeovers of Foreign Companies in 
Indonesia in the 1960s.” Tesi di do!orato in storia (University of Michigan, 2010).

78 Blum, Killing Hope, pag. 99.
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bombardieri B-26, “disinfe!ati” per renderli “non a!ribuibili” e equipaggiati in 
forma “anonima”, furono messi a disposizione dell’operazione.79

Nonostante le rivolte locali in alcune isole dell’arcipelago, alcune defezioni in ambito 
militare e il bombardamento terroristico di obie!ivi civili ad opera degli aerei della Cia, i 
ribelli non riuscirono a riportare nessuna vi!oria decisiva e Sukarno restò al potere. La Cia, 
travolta dall’imbarazzo, desiste!e dopo la ca!ura di un suo agente che portava con sé 
documenti incriminatori.80

Ma l’amministrazione Kennedy mantenne l’interesse non solo ad isolare Sukarno in Asia 
e Africa, ma anche a “liquidarlo”, come si capisce da una conversazione tra Kennedy e il 
primo ministro britannico Macmillan, registrata segretamente e conservata presso la Cia.81

Nel 1965 gli Stati Uniti ci riprovarono, stavolta con successo. Fu un’operazione molto più 
grande dei tentativi precedenti, una campagna di destabilizzazione paragonabile solo a quella 
contro Allende, con un numero di morti mai raggiunto prima da altre operazioni segrete. 
Furono uccisi, secondo le stime, tra mezzo milione e un milione di “comunisti”, tra i quali, 
oltre a membri del Partito Comunista, anche membri dell’organizzazione giovani comunisti, 
sospe!i comunisti, persone genericamente di sinistra e perfino persone di etnia cinese.82 Alla 
campagna contribuirono a!ivamente le ambasciate statunitensi e la sede della Cia di 
Giacarta.

Venticinque anni dopo, diplomatici americani rivelarono di aver schedato 
agenti “comunisti” dai vertici nazionali ai villaggi, un elenco di 5 mila nomi che fu 
consegnato all’esercito indonesiano, il quale si incaricò di dar loro la caccia e 
ucciderli. Gli americani spuntavano i nomi man mano che venivano uccisi. Robert 
Martens, allora membro della commissione politica dell’ambasciata americana a 
Giacarta, dichiarò nel 1990: “Per l’esercito fu un grande aiuto. Probabilmente 
molte persone furono uccise, ed è probabile che io stesso abbia le mani sporche di 
sangue, ma non è un male. .ando è il momento giusto, bisogna colpire duro”…

L’ex capo della Cia in Indonesia Joseph Lazarski e l’ex diplomatico Edward 
Masters, che era il superiore di Martens, confermarono l’esistenza dell’elenco 
della morte reda!o dalla Cia. Il quartier generale Cia di Langley, per contro, negò 
categoricamente ogni coinvolgimento.83

Tu!o questo sangue per preservare il diri!o del capitale estero di estrarre le risorse 
naturali indonesiane (anche l’olio di ravizzone per la gloria futura di Read, immagino) alle sue 
condizioni e senza interferenze.

Oltre 1.200 militari indonesiani, “compresi alti u"iciali”, furono addestrati negli Stati Uniti 
secondo un cosidde!o Programma di Assistenza Militare. Ne nacque un’amicizia duratura tra 

79 Ivi, pag. 102
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83 Ivi, pag. 194.
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i vertici militari indonesiani e le forze armate americane. All’indomani del colpo di stato, il 
segretario alla difesa McNamara fece alcune dichiarazioni davanti a un comitato del senato:

Senatore Sparkman: .ando l’Indonesia reagiva duramente, quando venivamo 
criticati perché continuavamo a fornire aiuti militari, era di"icile capire a cosa 
servissero quegli aiuti. C’è ancora il segreto?

McNamara: Col senno di poi, credo che quegli aiuti fossero giustificati.
Sparkman: Pensa che abbiamo ricevuto un dividendo?
McNamara: Penso di sì, signore.84

Dopo il rovesciamento di Sukarno, avvenuto in stile Pinochet, il regime golpista di 
Suharto si diede da fare per adeguare la politica economica ai de!ati del capitale internazio‐
nale.

Dopo la presa del potere, tra i primi a!i di Suharto ci fu l’invio di un gruppo di 
economisti a Ginevra ad una conferenza de!a “Conferenza sugli Investimenti in 
Indonesia: Contributo alla ricostruzione di una nazione”. La conferenza era stata 
organizzata da Time Life Corporation of America; oltre a vari economisti indone‐
siani, partecipò una rappresentanza di multinazionali perlopiù americane. Je"rey 
Winters, della Northwestern University di Chicago, dopo aver analizzato i 
documenti, ricostruisce l’andamento della conferenza: “Erano divisi in cinque 
comparti: estra!ivo in una sala, servizi in un’altra, quindi l’industria leggera, le 
banche e la finanza. La Chase Manha!an partecipò con una delegazione che 
sfornava politiche che fossero acce!abili per se stessa e per gli investitori. C’erano 
dirigenti che giravano tra i tavoli dicendo: ‘guardate, ci serve questo; e poi questo, 
questo e questo’. Sostanzialmente, me!evano su un’infrastru!ura legale che favorisse 
gli investimenti in Indonesia. Non ho mai saputo di casi simili, in cui il capitale 
globale siede ad un tavolo con i rappresentanti di uno stato teoricamente sovrano e 
de!a le condizioni per il proprio ingresso in quel paese.” Nel 1967, con l’approvazio‐
ne della “legge sugli investimenti esteri”, Suharto tradusse in legge le richieste del 
capitale internazionale”.85

84 Ivi, pag. 196.

85 De Vries, “Neo-Colonialism And The Example Of Indonesia – Analysis.”
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Dagli Alberi si Torna alla foresta

In un certo senso, il libre!o di Read è, lo dico un’altra volta, “vero nel senso migliore, 
tecnicamente vero”. È vero nel senso che tu!e o quasi tu!e le transazioni di cui parla sono 
“spontanee”. Niente pistole, niente soldati, né polizio!i a costringere le parti. Il furto e altre 
forme di sopruso, come vediamo, fanno da sfondo ad ogni passaggio nella produzione di una 
matita.

Ed è vero, come nota Read all’inizio: “Semplice? Eppure non c’è una sola persona sulla 
terra che riesca a fabbricarmi.”86

Read, entro i suoi limiti, ha perfe!amente ragione a vantare l’importanza della conoscen‐
za di"usa in qualunque sistema economico, oltre che ad esaltare l’utilità della formazione di 
un prezzo di equilibrio come strumento di coordinazione.

Ma la storia non è tu!a lì. Primo, perché dietro ognuna di quelle transazioni c’è tu!o uno 
sfondo fa!o di costrizioni, con armi, soldati e polizio!i.

Secondo, perché c’è una costrizione sistemica che crea lo sfondo contro il quale deve 
avvenire l’intero processo. Secoli di costrizioni hanno creato le condizioni di fondo necessarie 
a far sì che la parte più debole acce!i “spontaneamente” le condizioni o"erte dalla parte più 
forte senza la presenza immediata di armi.

La scelta dei componenti, dove reperirli, dove e come combinarli fino ad o!enere la matita 
finita, non necessariamente tu!o ciò avveniva come spiega Read. Tu!o il processo, con le sue 
catene di fornitura e distribuzione, può dispiegarsi in una miriade di modi. Tu!o dipende 
dallo sfondo su cui si fanno le scelte.

Le basi istituzionali del capitalismo e del sistema salariale sono state imposte con la 
violenza fin dall’inizio. Per secoli proprietari terrieri e capitalisti in combu!a con lo stato 
annullarono i diri!i di possesso della terra di cui godeva gran parte della popolazione in 
Occidente; così che, diventate nullatenenti, a queste persone non restava che acce!are un 
lavoro salariato a qualunque condizione o"erta. E quando non bastava impedire loro di 
accedere alla terra per procurarsi di che vivere, ecco che questi “uomini senza padrone”, 
questo “canagliume cocciuto” veniva costre!o con metodi più dire!i, come la Vagabonds Act 
(legge anti vagabondaggio), le Laws of Se!lement (leggi sugli insediamenti), la Riot Act 
(legge contro le rivolte) e la Combination Act (legge sull’associazionismo).

Fuori dall’Occidente, i paesi coloniali si servirono di una simile combinazione di espropri e 
violenze al fine di so!ome!ere le popolazioni, all’interno della “divisione del lavoro interna‐
zionale”, al loro ruolo di esportatori verso l’Occidente di risorse naturali e di importatori di 
prodo!i occidentali.

.esta divisione del lavoro continuò anche dopo l’indipendenza formale grazie a un 
ordine globale impostato dalle potenze occidentali dopo la Seconda Guerra Mondiale. La 
politica estera, con le sue istituzioni allineate con i governi occidentali, fu una conseguenza 
dire!a degli interessi che avevano portato alla Guerra del Pacifico.

A partire dalla metà degli anni .aranta, analisti politici del Dipartimento di Stato 
cominciarono a dire che la sfera di co-prosperità dell’Asia orientale promossa dal Giappone 

86 Leonard Read, Io, la matita.
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avrebbe potuto a!irare un numero critico di paesi le cui risorse e i cui mercati erano 
d’importanza critica per la sopravvivenza dell’economia industriale statunitense, so!raendoli 
alla divisione del lavoro internazionale. Secondo i loro calcoli, le risorse della “Grande 
Area” (emisfero occidentale, Impero Britannico e Pacifico Occidentale) rappresentavano il 
minimo necessario a mantenere l’economia statunitense nella sua forma esistente. In 
particolare, si temeva di perdere lo stagno dell’Indocina francese e la gomma delle Indie 
Orientali Olandesi. I timori di Franklin Delano Roosevelt al riguardo spinsero gli Stati Uniti 
ad imporre l’embargo petrolifero contro il Giappone e ad appoggiare la guerriglia cinese.87

Gli obie!ivi americani nel Pacifico erano illustrati nel memorandum del CFR E-B34 dal 
titolo “Forme di collaborazione economica, introduzione. Il ruolo della Grande Area nella 
politica economica americana.” (24 luglio 1941): si tra!ava di “assicurare l’integrazione” al 
fine di “trasformare il potenziale economico dell’area in potere militare.” Ai fini di questa 
integrazione serviva “un programma cosciente di misure di ampio respiro… che assicurino 
l’utilizzo pieno delle risorse economiche dell’intera area.” L’espansione giapponese, in questo 
senso, “rappresenta una minaccia continua all’integrazione della Grande Area.”88

La politica estera statunitense del dopoguerra puntava similmente a impedire l’ascesa di 
una potenza in grado di minacciare il controllo occidentale della “Grande Area”, oltre che 
impedire che governi estremisti in paesi economicamente importanti del sud globale 
rivedessero l’a!uale divisione del lavoro o causassero un’uscita dalla Grande Area.

L’idea di un’economia globale integrata nei bisogni dell’Occidente e gestita principalmen‐
te dagli Stati Uniti risaliva a prima della Guerra Fredda, ma anche senza la rivalità Urss-
Occidente non sarebbe cambiata. Come già prima, anche dopo la Seconda Guerra Mondiale 
l’obie!ivo principale della politica estera statunitense, senza particolari riguardi verso l’Urss, 
mirava a contrastare e “contenere” ogni nuova potenza (definita a priori un “aggressore”) che 
osasse sfidare questa egemonia sull’equilibrio prebellico della Fortezza Europa o della Sfera di 
Co-prosperità.

Agli inizi della Guerra Fredda la minaccia sovietica era vista sopra!u!o in riferimento alla 
Grande Area, in quanto l’Urss rappresentava un esempio per lo sviluppo economico del Terzo 
Mondo. Molti decisori politici pensavano che il blocco sovietico non avrebbe a!accato 
militarmente l’Occidente. La minaccia più realistica, secondo gli esperti del Woodrow Wilson 
Center del 1955, era “una preoccupante riduzione delle risorse potenziali nonché delle 
opportunità di mercato dell’Occidente a causa di una so!razione ad opera delle aree 
comuniste, con conseguenti cambiamenti che ridurrebbero la volontà e la capacità di 
integrare le economie industriali occidentali…”89

L’ordine postbellico pianificato dagli Stati Uniti a cominciare dal 1944, delineava le 

87 Laurence Shoup and William Minter, “Shaping a New World Order: The Council on Foreign 
Relations’ Blueprint for World Hegemony,” in Holly Sklar, ed., Trilateralism: The Trilateral Commission 
and Elite Planning For World Management (Boston: South End Press, 1980), pagg. 135-156.

88 G. William Domho", The Power Elite and the State (New York: Aldine de Gruyter, 1990), pagg. 
161-162.

89 William Yandell Elliot, ed., The Political Economy of American Foreign Policy (Holt, Rinehart & 
Winston, 1955) pag. 42.
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implicazioni del caso per il mondo coloniale e post-coloniale. Secondo Charles P. Ta/, 
dire!ore dell’u"icio per l’economia di guerra del Dipartimento di Stato nel 1944, prima o poi 
l’industria statunitense avrebbe dovuto importare gran parte del petrolio e dei metalli. Gli 
Stati Uniti avrebbero finito per esportare beni e capitali verso i paesi in via di sviluppo, i quali 
avrebbero pagato esclusivamente con esportazioni di materie prime. Per far questo occorreva 
una versione allargata della politica statunitense delle “Porte Aperte”, così che tu!i gli 
interessi stranieri operanti in un dato paese fossero in linea non solo con la nazione 
predile!a, ma anche con i suoi interessi interni. .esto significava in particolare che non 
erano tollerate politiche di sviluppo che prevedevano la sostituzione delle importazioni o 
protezionismi nei confronti dell’industria locale.90

Secondo il documento NSC 5432 del Consiglio per la Sicurezza Nazionale, dal titolo “U.S. 
Policy Toward Latin America” (La politica statunitense nei confronti dall’America Latina, 
Ndt), ad esempio, l’obie!ivo primario degli Stati Uniti era la garanzia di “un accesso adeguato 
degli Stati Uniti alle materie prime essenziali per la sicurezza del paese”, in particolare con 
“pressioni interne” nei paesi post-coloniali, con l’obie!ivo di “incrementare la produzione e 
diversificare l’economia” (corsivo mio). Per o!enere ciò occorreva “incentivare relazioni più 
stre!e tra il personale militare latino-americano e quello statunitense per ra"orzare la 
comprensione e orientare i paesi verso il soddisfacimento degli obie!ivi degli Stati Uniti, 
riconoscendo che le istituzioni militari hanno un ruolo importante nel governo.”91

Un altro documento NSC dell’agosto 1962, dal titolo “U.S. Overseas Defense Policy” (Poli‐
tica di difesa all’estero, Ndt) sanciva il diri!o di intervenire militarmente in paesi del Terzo 
Mondo al fine di proteggere interessi puramente economici. Ancora più che in passato, era 
importante che “i paesi in via di sviluppo si evolvano fino a perme!ere condizioni mondiali 
consone.” Trado!o significava che “forza lavoro e risorse nazionali” non dovevano cadere “in 
mani comuniste”, ma anche che era interesse economico degli Stati Uniti che “risorse e 
mercati dei paesi poco sviluppati restassero a disposizione nostra e di altri paesi del mondo 
libero.”92

Ai tempi di Read, nonostante si fosse in epoca post-coloniale vigeva ancora il vecchio 
ordine coloniale: paesi coloniali ed ex coloniali scambiavano materie prime e prodo!i agricoli 
con valuta estera, che poi utilizzavano per acquistare prodo!i dell’industria occidentale. 
Come de!o, per mantenere la “divisione internazionale del lavoro” occorreva un uso 
massiccio della forza. Nei decenni seguenti la divisione del lavoro cambia fino a dipendere 
sempre più dall’azione dello stato. Dai tempi di Io la matita alcune cose sono cambiate: il 
capitale non è più prevalentemente nazionale e gran parte della produzione economica 
globale è controllata da aziende transnazionali. Secondo la nuova divisione del lavoro, i paesi 
del sud del mondo, più che importare prodo!i industriali dall’Occidente, forniscono forza 

90 Gabriel Kolko, The Politics of War: The World and United States Foreign Policy, 1943-1945 (New 
York: Pantheon Books, 1968, 1990), pag. 254.

91 Noam Chomsky, On Power and Ideology: The Managua Lectures (Boston: South End Press, 
1987), pp. 20-21.

92 Gabriel Kolko, Confronting the Third World: United States Foreign Policy 1945-1980 (New York: 
Pantheon Books, 1988), pag. 130.
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lavoro agli sweatshop, le fabbriche dello sfru!amento che producono beni entro i loro stessi 
confini. Niente a che vedere con l’innocente “divisione comparata del lavoro” di ricardiana 
memoria, però, dove le parti non hanno alcun ruolo. In questa divisione del lavoro estra!iva 
lo stato ha un ruolo sempre più forte: imporre termini svantaggiosi ai paesi ex coloniali.

Le vecchie industrie occidentali delocalizzano tu!a la produzione in fabbriche nel Terzo 
Mondo, teoricamente indipendenti di “terze parti”, il cui controllo però resta nelle mani del 
capitale occidentale. Il meccanismo sta nelle leggi draconiane sulla proprietà intelle!uale (un 
regime imposto dall’Uruguay Round del GATT e da altri cosidde!i “accordi di libero 
mercato”), e il risultato è un protezionismo ancora più marcato dei dazi istituiti dalla legge 
Smoot-Hawley. Le di"erenze principali: 1) se a beneficiare dei vecchi dazi erano le industrie 
nazionali, con la proprietà intelle!uale i benefici vanno alle aziende transnazionali; e 2) 
mentre i dazi avevano validità solo entro i confini nazionali, i breve!i fanno da diaframma tra 
le aziende e il resto del mondo. Tra i punti in comune c’è il conferimento di un monopolio 
legale sul diri!o di vendere un particolare prodo!o in un dato mercato. Dato questo regime, 
le aziende occidentali possono delocalizzare l’intera produzione a società d’appalto formal‐
mente indipendenti in paesi in cui la manodopera è a buon mercato. Basta controllare 
finanziamenti, marketing e proprietà intelle!uale per mantenere un monopolio totale della 
vendita delle merci finali. Che, in virtù del marchio, si vendono a prezzi che sono un multiplo 
del prezzo della manodopera più le materie prime.

.esta “divisione del lavoro” gode inoltre di forti agevolazioni. Una grossa fe!a degli aiuti 
internazionali e dei prestiti della Banca Mondiale vanno a finanziare le infrastru!ure, come le 
strade, che perme!ono alle industrie di funzionare; senza infrastru!ure non sarebbe possibile 
esportare il capitale industriale occidentale. .anto al trasporto dei beni dal sud del mondo 
agli sca"ali dell’Occidente, è garantito dalla “difesa” statunitense: tra le principali missioni 
della marina militare c’è il mantenimento delle ro!e dei mercantili: la marina è la voce 
principale nel bilancio della “difesa” degli Stati Uniti.

Rispe!o ai tempi di Io, la matita, oggi il capitalismo globale è ancora più coercitivo e 
dipendente dallo stato. Come ai tempi di Read, però, che tu!o questo sia “libero commercio” 
è ancora un luogo comune dei libertari di destra.
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Mano Invisibile o “Spirito Organizzatore”?

Io, la matita si conclude con un’esaltazione dei presunti insegnamenti nascosti nel 
processo di fabbricazione di una matita (il “libero mercato” che dirige ogni fase grazie alla 
conoscenza di"usa di individui che interagiscono individualmente).

C’è qualcuno che vuol me!ere in dubbio quanto ho de!o prima, ovvero che 
non c’è una singola persona sulla faccia della terra che saprebbe come costruirmi 
senza aiuto?

E"e!ivamente, milioni di esseri umani hanno partecipato alla mia creazione, e 
ciascuno di essi non conosce che una minima parte di quelli che hanno contribui‐
to all’opera. … Non c’è una singola persona, compreso il presidente della fabbrica 
di matite, che contribuisca per più di una piccola, infinitesima parte di competen‐
za, alla mia costruzione. …

C’è un fa!o ancor più sorprendente: è l’assenza di una mente superiore, di 
qualcuno che impone o che dirige con la forza quelle numerose azioni che mi 
portano a esistere. Non v’è traccia di una persona si"a!a. Invece, troviamo al 
lavoro la Mano Invisibile. .esto è il mistero a cui mi riferivo prima. …

Io, la matita, sono una complessa combinazione di miracoli: alberi, zinco, 
rame, grafite e così via. Ma a questi miracoli che si manifestano in natura s’ag‐
giunge un miracolo ancora più straordinario: la configurazione delle energie 
creative umane – milioni di diversi “saper fare” che si ordinano naturalmente e 
spontaneamente in risposta a desideri e necessità umani e in assenza di ogni 
mente pianificatrice! …

.esto è quanto intendevo quando scrivevo: “se riuscirete ad a"errare il 
miracolo che simboleggio, potreste contribuire a salvare quella libertà che 
l’umanità sta perdendo tanto infelicemente”. Perché, se ci si rende conto che 
queste capacità si organizzano naturalmente, del tu!o automaticamente, in 
modelli creativi e produ!ivi in risposta ai desideri e alle necessità delle persone – 
vale a dire, in assenza di qualsiasi intervento governativo o coercitivo – allora si 
finirà per possedere un ingrediente assolutamente essenziale per la libertà: la fede 
nelle persone libere. La libertà è impossibile in assenza di questa fede.93

Ma anche quando critica la pianificazione centrale (“la mente pianificatrice”), il ragiona‐
mento di Read mostra una debolezza logica al limite dell’incoerenza.

Una volta che un governo abbia o!enuto il monopolio di un’a!ività creativa 
come, per esempio, la consegna della posta, la maggior parte degli individui 
crederà che la posta non possa essere e"icacemente gestita da uomini liberi. E 
questo è il motivo: ciascuno amme!e di non sapere tu!e le cose che servirebbero 
per fornire il servizio postale. Egli amme!e pure che nessun altro singolo indivi‐

93 Leonard Read, Io, la matita.
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duo abbia a disposizione tali conoscenze. L’una e l’altra cosa sono vere. Nessun 
singolo possiede conoscenze su"icienti per e"e!uare la distribuzione nazionale 
della posta, non più di quanto sappia abbastanza per produrre una matita. Ora, 
senza la fede nelle persone libere – nell’inconsapevolezza che milioni di piccoli 
“saper fare” si formerebbero naturalmente e collaborerebbero in modo miracoloso, 
per concorrere alla soddisfazione di questa necessità – l’individuo non può 
impedirsi di giungere all’errata conclusione che la posta possa essere consegnata 
solo da uno “spirito organizzatore” governativo.94

Ma le aziende logistiche come FedEx e UPS non si di"erenziano dal servizio postale 
pubblico perché non hanno lo “spirito organizzatore” (la stru!ura è sostanzialmente la stessa, 
praticamente la stessa stru!ura gerarchica aziendale) ma solo perché le poste hanno il 
monopolio delle le!ere e delle raccomandate. (Per esperienza personale, posso dire che a 
volte il servizio postale è più e"iciente di UPS o FedEx, e fa un uso migliore della conoscenza 
di"usa dei suoi dipendenti).95

Se il servizio postale è governato da uno “spirito organizzatore”, se è gestito internamente 
da una piramide burocratica, lo stesso vale per qualunque altra azienda di dimensioni simili. 
Ma se per “spirito organizzatore” s’intende limitazione della concorrenza, allora tu!e le 
grandi aziende di un comparto cara!erizzato da un mercato oligopolistico sono governate da 
“spiriti organizzatori”.

Se io, la matita, fossi l’unico articolo a poter dare testimonianza di quel che 
donne e uomini possono fare quando siano lasciati liberi di me!ersi alla prova, 
allora gli sce!ici avrebbero di che dubitare. C’è però una grande abbondanza di 
prove che va in questo senso; sono dovunque intorno a noi. La distribuzione della 
posta è estremamente semplice se paragonata, per esempio, alla produzione di 
un’automobile o di un computer o di un telefono cellulare o di una grande 
macchina industriale, e così pure a decine di migliaia di altre cose.96

Ma tu!o questo avviene in un quadro istituzionale di pianificazione che, se possibile, è 
ancora più complesso della consegna della posta, per non dire della fabbricazione di matite. 
L’industria dell’auto, in particolare la General Motors di William Durant, era un esempio 
pionieristico di azienda multi-divisione, o M-form. La grande azienda era gestita internamen‐
te tramite un sistema contabile, comprendente anche i prezzi di trasferimento interni, molto 
simile a quelli utilizzati dalle agenzie di pianificazione come il Gosplan in economie pianifica‐
te centralmente come quella sovietica. Ironicamente, l’obie!ivo principale della “gestione 
scientifica”, da Andrew Ure a Frederick Taylor, era l’eliminazione al massimo grado (anche a 
costo di una minore e"icienza) della dipendenza da quella conoscenza di"usa tanto decanta‐
ta da Read, al fine di ridurre il potere negoziale dei lavoratori e assogge!arli meglio al 

94 Ivi.

95 Carson, “Perché Grande-Piccolo e Verticale-Orizzontale Conta più di Pubblico-Privato” Center 
for a Stateless Society, 16 novembre 2020 <h!ps://c4ss.org/content/53932>.

96 Leonard Read, Io, la matita.
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controllo manageriale e alla pianificazione.
Read cita anche le telecomunicazioni. Dice: “Parliamo di consegna e di distribuzione di 

cose? Ebbene, laddove gli uomini sono stati lasciati liberi di fare i propri tentativi, essi 
di"ondono la voce umana intorno al mondo in meno di un secondo…” Proprio il Bell System, 
fru!o dello spezze!amento della AT&T negli anni O!anta, è un esempio da manuale di 
monopolio imposto dallo stato. Le sue origini risalgono alla Bell Patent Association, as‐
sociazione nata nel 1875 che possedeva breve!i (monopoli imposti dallo stato) su quasi tu!o 
ciò che aveva a!inenza con il telefono. Il monopolio durò fino all’ultimo decennio dell’O!o‐
cento, quando i breve!i cominciarono a scadere. Compagnie telefoniche indipendenti 
cominciarono a comparire a partire dal 1894. Nel 1907, metà di tu!i i servizi telefonici erano 
forniti da indipendenti e i profi!i della Bell calarono dal 40% all’8%. Bell System reagì alla 
minaccia concorrenziale trasformandosi in monopolio regolato, con le amministrazioni 
ci!adine che davano alla Bell l’esclusiva dei servizi telefonici in una data località.97 Insomma, 
per un secolo negli Stati Uniti si continuò a dipendere da questa o quella versione di “Ma 
Bell” (come popolarmente era conosciuta Bell System, NdT) semplicemente perché molti 
“uomini” non furono “lasciati liberi di fare i propri tentativi”.

Gli stessi “uomini… lasciati liberi di fare i propri tentativi… trasportano 300 passeggeri da 
Roma a Milano in poco più di tre ore…” Se parliamo di aviazione civile, parliamo di un se!ore 
che, citando il Barone di Münchhausen, sembra sollevarsi tirandosi per il codino. Le infra‐
stru!ure aeroportuali sono infa!i opera dello stato, essendo costruite quasi interamente con 
soldi pubblici, e insistono su terreni espropriati. Secondo James Coston, nel 1992 “il valore di 
sostituzione del sistema aeroportuale statunitense, fa!o sostanzialmente con fondi federali e 
obbligazioni municipali esenti da imposte” era stimato in mille miliardi. Solo a partire dal 
1971 lo stato cercò di ammortizzarne le spese imponendo il pagamento di diri!i d’uso; ma 
anche così continuò a sostenere il sistema aeroportuale civile con tre miliardi l’anno per la 
rete di torri di controllo, i centri di controllo del tra"ico e i radar.98 .anto all’industria dei 
jumbo, i grossi aerei passeggeri, fu perlopiù un prodo!o della Guerra Fredda. Spiega Frank 
Kofsky, in Harry Truman and the War Scare of 1948, che ai tempi della smobilitazione post-
bellica un’industria aeronautica sommersa dalle perdite e sull’orlo del fallimento fu salvata 
dalle ordinazioni di bombardieri voluti da Truman per la Guerra Fredda. David Noble era 
dell’opinione che i jumbo non avrebbero mai visto la luce senza i grossi acquisti dello stato. 
La produzione destinata ai trasporti civili era troppo piccola per giustificare gli impianti 
costosi e complessi.

…portano il gas dal Texas ad una fonderia di New York a prezzi stracciati e 
senza sussidi; portano il petrolio dal Golfo Persico alla nostra costa orientale, 
dall’altra parte del mondo, per meno di quello che lo stato chiede per consegnare 

97 Mary Ruwart, Healing Our World: The Compassion of Libertarianism (Kalamazoo: Sunstar Press, 
1992, 2015), pp. 112-114.

98 James Coston, Amtrak Reform Council, 2001, in “America’s long history of subsidizing 
transportation” <h!p://www.trainweb.org/moksrail/advocacy/resources/subsidies/transport.htm>.
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una le!era alla casa di fronte!99
Curiosamente, Read cita i combustibili fossili come se rappresentassero un se!ore 

industriale in cui regna la collaborazione spontanea e non ci sono interventi statali! Ironie a 
parte, lo schema costituito da espropri e tra!amenti di favore per le industrie estra!ive, già 
visto per l’industria del legname, vale anche per petrolio, gas e carbone. A cui dobbiamo 
aggiungere l’esproprio per pubblica utilità per far passare gli oleodo!i, la limitazione della 
responsabilità in caso di inquinamento e lo svuotamento normativo dell’illecito civile. Anche 
l’industria petrolifera ha dietro tu!a una storia colonialista (tra i tanti, l’appoggio britannico 
e statunitense alla famiglia saudita e la detronizzazione di Mossadegh dopo la nazionalizza‐
zione della British Petroleum). Ma sopra!u!o ci sono le guerre scatenate dagli Stati Uniti per 
il controllo del petrolio nel Golfo Persico, con la marina militare messa a protezione delle 
ro!e petrolifere con soldi dei contribuenti. Tu!o sommato, il petrolio a basso costo non è poi 
così economico.

La lezione che ci tengo a trasme!ervi è questa: lasciate libere le energie 
creative. Limitatevi a organizzare la società a"inché agisca in armonia con questa 
lezione. Fate in modo che l’apparato legale della società rimuova ogni ostacolo 
meglio che può. Perme!ete a questa conoscenza creativa di fluire liberamente. 
Abbiate fiducia, donne e uomini liberi sapranno a"idarsi alla Mano Invisibile.100

Nel nostro mondo reale il capitalismo, così come il precedente sfru!amento feudale di cui 
ha preso il posto, ha bisogno di impedire che le forze creative abbiano libero corso. Serve 
molta violenza per tenere in piedi le stru!ure di potere che rendono possibile l’illusione della 
Mano Invisibile.

Molto è stato fa!o, in termini ideologici, per nascondere la violenza storica dietro la 
facciata dello “scambio volontario”. Abbiamo visto l’azione della moderna teoria economica a 
proposito della produ!ività marginale e delle preferenze temporali.

So!olineando il ruolo dello stato in quasi tu!i gli ambiti del capitalismo aziendale, dal 
finanziamento delle nuove tecnologie al sovvenzionamento dei trasporti a lunga distanza e 
altro, Chomsky commenta così: “evocare la forza del mercato, come se fosse una legge 
naturale, è un parlare da ciarlatani. Una sorta di guerra ideologica.”101

E così è.

99 Leonard Read, Io, la matita.

100 Ivi.

101 Noam Chomsky, “How Free is the Free Market?” Resurgence no. 173 (Nov/Dec 1995). 
Reproduced at <h!ps://lafavephilosophy.x10host.com/chomsky_free_market.html>.
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Nota Finale: È Importante non Deviare il Discorso

.alcuno dirà che, a prescindere dalla validità degli esempi specifici, il principio di base 
(la coordinazione basata sul prezzo è superiore alla pianificazione centrale) tiene.

Sono d’accordo, ma solo fino a un certo punto.
Primo, non è facile isolare il principio economico dal contesto, visto che Read presenta il 

sistema capitalista degli anni Cinquanta, con tu!e le sue istituzioni, come esempio di libero 
mercato basato sullo scambio volontario tra persone libere. Se pensiamo che gli a!ori 
principali di quel violento, delinquenziale sistema capitalista postbellico erano tra i finanzia‐
tori e gli organizzatori del pensatoio di Read, e che Io, la matita fu scri!o per spacciare 
pubblicamente quel sistema come “libera impresa”, c’è poco da imbelle!are per farlo apparire 
quello che non è.

Secondo, un sistema dei prezzi immacolato, o neutro, non esiste. I prezzi di realizzo 
possono formarsi liberamente nelle più svariate condizioni, secondo come cambiano le norme 
sulla proprietà e l’organizzazione della produzione.

Terzo, il fa!o che i prezzi di realizzo si formino liberamente non significa necessariamente 
che questi “uomini e donne liberi” stiano davvero agendo spontaneamente.

Insomma, se si vuole convincere qualcuno che il prezzo di mercato è il miglior sistema di 
coordinazione è meglio scegliere un altro opuscolo e sme!erla di rifilare questa polpe!a 
avvelenata agli studenti. Insomma, è tempo che Io, la matita vada in pensione.
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