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INTRODUZIONE

La proprietà, intesa come forma naturale, nellʼottica prevalente tra gli anar‐
chici di mercato, è la proprietà individuale assoluta frutto dellʼappropriazione 
individuale. Pur accettando a denti stretti la proprietà collettiva come forma 
legittima – per quanto inefficiente – di “socialismo volontario”, si dà per scontato 
che tutte le forme di proprietà possano nascere solo per mezzo di particolari 
contratti tra preesistenti titolari di proprietà individuali assolute. La terra può 
essere appropriata, è il tacito assunto, solo individualmente.

I forum di oggettivisti e libertari di destra traboccano di dichiarazioni del tipo: 
“la proprietà collettiva non esiste”, “i diritti di proprietà sono solo individuali”. Ayn 
Rand diceva che i coloni europei non potevano aver rubato le terre ai popoli 
nativi perché questi ultimi non avevano diritti validi di proprietà:

Ora, io non voglio discutere di presunte lagnanze degli indiani dʼAmerica 
contro questo paese. Credo, e a ragione, alla versione più neutra fatta da 
Hollywood, e penso a quello che hanno fatto allʼuomo bianco. Gli indiani 
non avevano diritto a un paese semplicemente perché erano nati qui, e poi 
si comportavano come selvaggi. Lʼuomo bianco non ha conquistato questo 
paese. Chiunque dica il contrario è un razzista, perché pensa che esistano 
persone che hanno diritto a certe cose solo perché appartengono ad una 
certa razza. Cʼè chi pensa di possedere un paese stupendo semplicemente 
perché ci è nato, senza averci mai contribuito. Ma non è così.
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Gli indiani non conoscevano concetti come proprietà o diritto di proprietà, 
la loro non era una società sedentaria, avevano “culture” tribali prevalente‐
mente nomadiche e quindi non avevano diritto alla terra, non cʼera alcuna 
ragione per concedere loro un diritto che non concepivano né gli serviva. È 
sbagliato attaccare un paese che rispetta (o semplicemente cerca di 
rispettare) i diritti individuali. Chi lo fa è un aggressore e quindi ha moral‐
mente torto. Se un “popolo” non protegge certi diritti, se i suoi abitanti sono 
schiavi dei loro capotribù, perché mai si dovrebbe rispettare quei “diritti” che 
essi non hanno né rispettano? … È sbagliato dire che bisogna rispettare i 
“diritti” degli indiani se questi non hanno alcun concetto di diritto né lo 
rispettano. Ma poniamo che fossero tutti uomini belli e selvaggi, cosa non 
vera. Per cosa combattevano quando si opponevano alla presenza dellʼuo‐
mo bianco in questo continente? Per continuare la loro esistenza primitiva; 
per il loro “diritto” di mantenere intatta una parte della terra; per tenere 
lontani gli altri così che loro potessero vivere come bestie o cavernicoli. 
Qualunque europeo portatore di qualche elemento di civiltà aveva il diritto 
di prendere questo continente, ed è meraviglioso che qualcuno lʼabbia fatto. 
Oggi a non rispettare i diritti individuali è lʼindiano che, razzisticamente, 
condanna lʼAmerica.”1

Come sostiene Karl Hess in Libertarian Forum, la proprietà in senso libertario 
può assumere tante forme legittime:

Il libertarismo è un movimento di popolo e di liberazione. Vuole una 
società di genere aperto, non costrittiva, in cui la persona, lʼessere umano 
che vive la sua vita liberamente, possa associarsi o meno o comunque 
avere una voce in quelle decisioni che riguardano la sua vita. Ciò richiede 
un vero libero mercato in ogni cosa, dalle idee alle idiosincrasie. Significa 
che le persone devono essere libere di organizzare collettivamente o 
individualmente le risorse della propria comunità; significa che la libertà 
deve avere un suo sistema giuridico basato sulla comunità e sostenuto da 
questa, laddove serve e se serve, oppure un servizio di arbitrato privato 
laddove appare più adatto. Idem per la polizia. E così le scuole, gli 
ospedali, le fabbriche, lʼagricoltura, i laboratori, i parchi e le pensioni. Libertà 
1 Ayn Rand, nel botta e risposta seguito al “Discorso ai neolaureati della United 

States Military Academy at West Point,” New York, March 6, 1974.
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significa diritto di forgiare le proprie istituzioni. Il contrario di ciò che fanno le 
istituzioni attuali che si arrogano il diritto di formare la persona in virtù di un 
potere aggregato o di uno status gerontologico.2

La proprietà comune della terra rappresenta un modello legittimo di diritto di 
proprietà in una società astatuale basata sulla libera associazione.

Roderick Long è tra i principali sostenitori di quella che lui chiama “proprietà 
pubblica”, opposta alla proprietà dello stato: “Quella che voglio sostenere non è 
la proprietà pubblica nel senso di ciò che appartiene a unʼorganizzazione 
pubblica (ovvero, lo stato). A dire il vero, non credo che la proprietà dello stato 
sia una proprietà pubblica; è piuttosto la proprietà privata di unʼagenzia che si fa 
chiamare stato.”3 Solo lʼoccupazione collettiva, aggiunge Long, può dar vita alla 
proprietà comune:

Immaginiamo un villaggio sulle rive di un lago. Gli abitanti vanno spesso a 
pescare. Allʼinizio arrivarci è difficile per via dei cespugli e dei rami secchi 
che impediscono il passaggio. A furia di passarci, però, si forma un sentiero, 
e non grazie ad un lavoro coordinato da qualche autorità centrale, ma 
semplicemente grazie al fatto che tutti ci passano ogni giorno.

Questo sentiero è il prodotto del lavoro non di un individuo, ma di tutti 
assieme. Se qualcuno volesse trarne vantaggio mettendo una sbarra e 
facendo pagare un pedaggio, starebbe violando il diritto alla proprietà 
collettiva conquistato da tutti insieme.4

Dato che le collettività, così come gli individui, possono unire la propria 
opera ad una risorsa che non appartiene a nessuno al fine di produrre 
quelle risorse utili ai loro bisogni, ne deriva che anche le collettività possono 
vantare diritti di proprietà con lʼoccupazione.5

2 Karl Hess, “Letter From Washington: Where Are The Specifics?” The Libertarian 
Forum, June 15, 1969, p. 2

3 Roderick T. Long, “In Defense of Public Space,” Formulations (Free Nation 
Foundation), Spring 1996. Website offline, accessed via Internet Archive July 6, 2011 
<http://web.archive.org/web/20090503091359/. http://libertariannation.org/a/ 
f33l2.html>.

4 Ibid.
5 Long, “A Plea for Public Property,” Formulations (Free Nation Foundation), Spring 

1998. Website offline, accessed via Internet Archive July 6. 2011 <http://web.archi‐
ve.org/web/20090416204308/http://libertariannation.org/a/f53l1.html>.
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Testimonianze storiche molto convincenti fanno capire che la prima appro‐
priazione della terra al fine di coltivarla sia avvenuta generalmente ad opera di 
villaggi in quanto unità sociali.
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I. ORIGINI E STORIA DELLA COMUNE DI 
VILLAGGIO

La comune di villaggio rappresentava quasi ovunque il modello dominante di 
proprietà di quelle società che, per quanto ne sappiamo, erano quanto di più 
simile allʼideale libertario di associazione astatuale e volontaria mai esistito. Al 
culmine dello sviluppo umano, prima dellʼascesa dello stato, quando i villaggi 
astatuali e le piccole città mercato vivevano pacificamente senza dover pagare 
tributi ad alcun imperialismo conquistatore, la terra era pressoché ovunque 
proprietà della totalità dei contadini.6

La proprietà comune della terra era la norma nelle società dei villaggi 
astatuali del neolitico, dalla rivoluzione agricola alla nascita dei primi stati. Lo 
schema di base ricorda il caso ipotetico di ordinamento fondiario immaginato da 
James Scott:

Immaginiamo una comunità le cui le famiglie hanno diritto di usufrutto di 
alcuni terreni durante la stagione agricola. Possono essere praticate solo 
certe colture e ogni sette anni le terre in usufrutto vengono ridistribuite tra le 
famiglie residenti sulla base della loro consistenza e del numero di adulti in 
grado di lavorare. Dopo la raccolta, le terre ridiventano terre comuni in cui 

6 Consigli sulla terminologia di P.M. Lawrence tramite email. “Non tutti avevano lo 
stesso diritto al legnatico, il fabbro e il fornaio del villaggio avevano diritto a quantità 
maggiori. Lʼuso commerciale delle aree boschive era vietato.”



4 LA PROPRIETÀ COMUNE

ogni famiglia ha diritto di spigolare, far pascolare le bestie e anche, nella 
stagione asciutta, coltivare specie a maturazione rapida. Il diritto di pascolo 
sui terreni comuni è esteso a tutte le famiglie, ma il numero di capi che si 
possono far pascolare dipende dalle dimensioni della famiglia, soprattutto 
nelle annate asciutte quando il foraggio è scarso. Tutti hanno diritto al 
legnatico secondo i bisogni della famiglia, mentre il fabbro e il fornaio hanno 
diritto a quote maggiori. Le terre incolte non possono essere sfruttate 
commercialmente.

Le piante messe a dimora e i frutti che producono sono proprietà della 
famiglia che le ha piantate, ovunque si trovino. Le vedove con figli e le 
mogli dei combattenti possono dare in affitto una parte delle loro terre…

Durante le carestie in seguito alle annate cattive molti di questi arrangia‐
menti vengono rivisti. Chi sta in condizioni relativamente migliori è invitato 
ad esprimere senso di responsabilità verso i parenti più poveri, cedendo 
loro parte delle proprie terre, assumendoli a lavorare o semplicemente 
donando loro da mangiare. Se la carestia persiste, lʼinsieme dei capifami‐
glia fa lʼinventario delle risorse e dispone il razionamento.7

La comune di villaggio nasce nelle zone a civilizzazione più antica, agli albori 
della rivoluzione agricola, quando lʼuomo comincia a coltivare la terra in insedia‐
menti permanenti. Prima di allora, prevaleva il gruppo seminomade dei caccia‐
tori-raccoglitori. Questi ultimi si convertirono in insediamenti permanenti quando 
cominciarono a tenere in serbo parte delle granaglie raccolte.

NellʼEuropa dei secoli bui, dopo il collasso di Roma, laddove si tornò alla 
proprietà comune, dagli insediamenti delle tribù barbariche nacque la comune di 
villaggio. (Anche in Europa, la comune di villaggio rappresentava il riemergere 
di una unità sociale che era stata parzialmente soppressa prima in Italia dalla 
Roma repubblicana e poi dallʼimpero nei territori conquistati).

In entrambi i casi, gruppi di cacciatori e raccoglitori e clan rappresentavano 
unità sociali seminomadi unite da unʼorigine comune. La comune di villaggio 
nasceva solitamente da un gruppo di coloni che consideravano se stessi 
membri di uno stesso clan, discendenti da un ceppo comune che generazioni 

7 James Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human 
Condition Have Failed (New Haven and London: Yale University Press, 1998), pp. 
33-34.
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prima aveva iniziato lo sfruttamento della terra con il lavoro congiunto. Non si 
tratta dunque, come accade nelle moderne città, di un gruppo di individui 
atomizzati che casualmente vivono nella stessa area geografica e che sono 
costretti a negoziare lʼorganizzazione dei servizi pubblici. Parliamo invece di una 
unità sociale di persone che si consideravano, in qualche modo, imparentate tra 
loro. Si trattava di insediamenti costituiti da “gruppi di famiglie unite da una 
presunta origine comune e che possedeva un certo territorio in comune.” Di 
fatto, nella transizione dal clan alla comunità del villaggio, il nucleo della nuova 
comune di villaggio era spesso rappresentato da una famiglia, anche estesa, 
con dimora e bestiame in comune.8

Ma anche quando il clan fondatore si divideva in casate patriarcali, ricono‐
scendo lʼaccumulazione privata e lʼeredità delle ricchezze,

la ricchezza assumeva la forma di proprietà mobile e comprendeva il 
bestiame, gli strumenti da lavoro, le armi e la casa. Quanto alla proprietà 
privata della terra, la comunità del villaggio non ammetteva, non poteva 
ammettere, niente del genere, e di norma non la riconosce neanche oggi. Il 
disboscamento e la coltivazione della pianura erano perlopiù compito della 
comunità, o perlomeno di un gruppo di famiglie unite. Questi terreni, 
sempre con il consenso della comunità, erano gestiti dalle singole famiglie 
per un periodo di quattro, dodici o ventʼanni, passati i quali divenivano terre 
coltivabili comuni.9

Quando famiglie diverse si univano a formare un nuovo villaggio, si sviluppa‐
va tutta una mitologia su presunte origini comuni al fine di alimentare una certa 
solidarietà sociale.10 Come vedremo più giù, anche i gruppi di contadini atomiz‐
zati, senza terra, deportati da Stolypin in Siberia al fine di formare villaggi 
colonici, finirono per organizzarsi sulla base della proprietà comune propria del 
mir (nonostante lʼintenzione di Stolypin fosse di far nascere aziende di proprietà 
assoluta facenti capo a singole famiglie). La comune di villaggio, insomma, era 
un esempio di quellʼinsediamento collettivo descritto più su da Roderick Long.

In alcuni casi, ad esempio in India e presso molte tribù germaniche, come 

8 Pyotr Kropotkin, Mutual Aid: A Factor in Evolution (New York: Doubleday, Page & 
Company, 1909), pp. 120-121, 123, 123 fn1. 9 Ibid., pp. 124-125.

9 Ibid. pp. 124-125.
10 Ibid. pp. 125-126.
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spiega Henry Sumner Maine, nelle comuni di villaggio lʼindividuo aveva il diritto 
di separare la propria parte di terre comuni e prenderne possesso in quanto 
individuo. Ma era un fatto raro, spiega Maine, perché assai poco pratico.

In primo luogo, separare la propria quota di terre comuni significava sostan‐
zialmente divorziare dalla comunità e far nascere il nucleo di una nuova comuni‐
tà accanto (o dentro) la vecchia, e questo comportava qualche cerimoniale di 
ratifica. Secondo, a partire da quel momento le relazioni tra lʼindividuo in 
questione e la comunità diventavano complesse e delicate come tutte le 
relazioni tra due società organizzate.11 E poiché tante attività dellʼanno agricolo, 
come lʼaratura e la raccolta, erano organizzate in parte o del tutto collettivamen‐
te, i costi dellʼorganizzazione di tali attività in comune tra lʼindividuo e il resto 
della comune diventavano praticamente proibitivi.

Quando la grande maggioranza di una società vede nella proprietà comune 
la normalità, quando lʼorganizzazione delle funzioni sociali presuppone alla base 
questo stato di cose, anche quando nulla impedisce ad un individuo di separare 
legittimamente la propria parte dal bene comune ci sono comunque procedi‐
menti che rendono onerosa e poco pratica la pratica. Anche se la partecipazio‐
ne alle sue istituzioni è formalmente del tutto volontaria e niente impedisce di 
uscirne, un sistema sociale tende ad agire come quelle piante striscianti che 
creano un sistema intricato che impedisce la nascita di altre piante, o come quei 
boschi monospecie che escludono altre specie con la loro ombra.

Kropotkin riassume efficacemente così lʼuniversalità della comune di villaggio 
come componente di base della società:

È risaputo, e raramente viene contestato, che la comune di villaggio non 
era esclusiva degli slavi o dei teutoni. Anzi rappresentava la forma preva‐
lente in Inghilterra ai tempi di sassoni e normanni, e sopravvisse in parte 
fino al secolo scorso: formava la base dellʼorganizzazione sociale nella 
vecchia Scozia, in Irlanda e in Galles. In Francia, il possesso e lʼas‐
segnazione delle terre comuni, compito che spettava allʼassemblea del 
villaggio, durò dal primo secolo fino ai tempi di Turgot, che ordinò lʼabolizio‐
ne di queste assemblee perché “troppo litigiose”. In Italia la comune di 
villaggio sopravvisse a Roma e riemerse dopo la caduta dellʼImpero Roma‐

11 Henry Sumner Maine, Ancient Law (London: J.M. Dent & Sons Ltd, 1960 (1861)), 
pp. 159-160.
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no. Era inoltre la norma presso gli scandinavi, gli slavi e i finlandesi (nella 
pittaya, e probabilmente anche nella kihla-kunta), i curi e i livi. Quanto 
allʼIndia conosciamo le comuni di villaggio – antiche e di oggi, ariane e non 
– grazie allʼopera epocale di Sir Henry Maine; mentre Elphinstone descrive 
la versione afgana. Ma la troviamo anche nellʼoulous della Mongolia, il 
thaddart della Cabilia, il dessa di Giavva, il kota o tofa della Malesia e, con 
nomi diversi, in Abissinia, in Sudan, nellʼAfrica dellʼinterno, presso i nativi di 
tutto il continente americano e presso tutte le tribù, grandi e piccole, degli 
arcipelaghi del Pacifico. Insomma non sappiamo di razze o nazioni che non 
abbiano conosciuto, per qualche tempo almeno, la comune di villaggio. 
Precede il servaggio, e neanche le sottomissioni riuscirono a distruggerla. 
Rappresentò una fase universale dellʼevoluzione, il risultato spontaneo 
dellʼorganizzazione tribale. In forme diverse ebbe, o ha ancora oggi, un 
ruolo importante nella storia.12

Una variante della proprietà comune la troviamo nel sistema giubilare di 
Israele, poi codificato nella legge mosaica dai sacerdoti e dagli autori del 
Levitico e del Deutoronomio, ancora prevalente, in misura maggiore o minore, 
sotto i giudici. La terra apparteneva in ultima istanza alla tribù, al clan e alla 
famiglia, a cui tornava nellʼanno del Giubileo (ogni quarantanove o 
cinquantʼanni, il dato è incerto). La vendita della terra era in realtà una conces‐
sione a lungo termine, e il prezzo variava secondo il numero di anni che 
mancavano al Giubileo. Tra gli statuti che regolavano il possesso individuale o 
famigliare cʼera il diritto di spigolatura. Probabilmente la narrazione biblica della 
rivelazione sul Monte Sinai aveva una funzione simile a quella di una progenie 
totemica come legittimizzazione della proprieta comune, che legittimava la 
società dellʼetà del bronzo precedente la Torah. Durante lʼetà dei giudici, anche i 
cosiddetti documenti J e E non erano altro che poemi epici trasmessi oralmente, 
e le tribù di Israele rappresentavano una sorta di lega anfizionica imperniata 
sulla città di Betel o di Silo.

In un passo biblico il profeta Isaiah parla di “privatizzazione” (ovvero recinzio‐
ne) della terra ad opera delle oligarchie terriere in violazione della legge giubila‐
re: “Guai a quelli che aggiungono casa a casa, che uniscono campo a campo, 
finché non rimanga più spazio, e voi restiate soli ad abitare nel paese!” (Isaia 

12 Kropotkin, Mutual Aid, pp. 121-122.
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5:8) Uno degli appropriatori inglesi, Lord Leicester, dice in termini simili: “È triste 
stare soli qui. Mi guardo attorno e lʼunica casa che vedo è la mia casa. Sono il 
gigante del Castello dei Giganti, ho ingurgitato tutti i miei vicini.”13

Henry Sumner Maine scriveva nellʼOttocento che le comuni dellʼIndia erano 
quanto di più simile ci fosse a quella che un tempo era unʼistituzione comune a 
tutti i rami della famiglia indoeuropea.

La comunità di villaggio indiana è ad un tempo una società patriarcale 
organizzata e un insieme di comproprietari. Le relazioni personali tra gli 
uomini che la compongono si fondono con i loro diritti di proprietà, tanto che 
il tentativo dei funzionari inglesi di separare le due parti è uno dei fallimenti 
più grossi dellʼamministrazione anglo-indiana. Sappiamo che la comunità di 
villaggio indiana è molto antica. In qualunque epoca della storia indiana, 
generale o locale, troviamo sempre la comunità nel pieno del suo 
sviluppo… Conquiste e rivoluzioni sembrano essere passate sopra la sua 
testa senza distruggerla o intaccarla; in India i sistemi governativi più 
efficienti sono sempre stati quelli che ponevano la comunità alla base 
dellʼamministrazione.14

Maine, e anche Kropotkin, riteneva che allʼorigine della proprietà congiunta 
della terra, propria della comune di villaggio, ci fosse un gruppo di famiglie con 
unʼorigine comune. “Nella sua forma più semplice,” scrive Maine, “la comune di 
villaggio non è altro che una comunità di famiglie imparentate che possiedono 
una proprietà comune…”Per15 quanto “la comune di villaggio formata da un 
gruppo esteso di famiglie possa essere considerata tipica”, esistevano numero‐
se eccezioni. Anche nelle famiglie fondate da un singolo gruppo di 
consanguinei, accadeva di quando in quando che persone provenienti da fuori 
fossero ammesse nella famiglia.” Certi villaggi “apparentemente hanno avuto 
origine non da una, ma da due o più famiglie; in certi casi la composizione 
appare del tutto artificiale…”16 Anche in questi casi, però, allʼinterno della 
comunità nascevano miti che parlavano di una “origine comune”, anche quando 

13 W. E. Tate, The Enclosure Movement (New York: Walker and Company, 1967), p. 
90. 15 Henry Sumner Maine, Ancient Law, p. 153. 16 Ibid., p. 154.

14 Henry Sumner Maine, Ancient Law, p. 153.
15 Ibid. p. 154.
16 Ibid. pp. 154-155.
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questa “presunta origine comune… appariva chiaramente in disaccordo coi 
fatti…” Il villaggio viveva sulla finzione di unʼorigine comune, che si trattasse di 
un “gruppo di consanguinei” o di “un gruppo di comproprietari sul modello di una 
unione di consanguinei.”17

Come lascia intuire Maine riferendosi allʼamministrazione indiana, la comune 
di villaggio rimase diffusamente anche dopo lʼascesa dello stato, il che equivale‐
va internamente ad una società astatuale con sovrapposto uno strato paras‐
sitico di monarchi, sacerdoti, burocrati e possidenti feudali. La comune di 
villaggio era “sotto il dominio di monarchie relativamente potenti” che dalla 
comune esigevano tributo e prelevavano coscritti, “ma che non interferivano con 
la società agricola.”18 Nelle relazioni tra stato e sudditi, il villaggio era considera‐
to come unʼentità unica, il che significa che lʼautorità normativa non toccava il 
singolo individuo.

Secondo Maine, in Russia lʼinstaurazione della servitù sotto lo zar ricalcava 
un sistema sociale preesistente: “la vecchia organizzazione del villaggio.”19

Dove persisteva la comune di villaggio, lo stato aveva pochi contatti con i 
singoli individui. Il rapporto con i contadini avveniva collettivamente tramite 
lʼistituzione della comune.

In materia fiscale, lo stato premoderno e della prima modernità… trattava 
con la comunità piuttosto che con lʼindividuo. Certe imposte individuali, 
come la ben nota “tassa sulle anime”, erano pagate direttamente dalla 
comunità, o indirettamente dalla nobiltà a cui i servi erano assoggettati. La 
punizione per il mancato pagamento era collettiva. Gli unici operatori fiscali 
che trattavano direttamente con le famiglie che coltivavano la terra erano i 
nobili e la chiesa quando esigevano la decima. Lo stato non possedeva né 
gli strumenti né le conoscenze per arrivare a questo livello.

Rispetto allʼepoca prestatale, il funzionamento interno della comune mutò 
poco. Alla funzione di ripartizione delle terre e di risoluzione delle dispute tra 
famiglie si aggiunse la gestione delle relazioni della collettività con lo stato, nel 
caso in cui un componente della comune fosse chiamato a rispondere della 

17 Ibid. pp. 155-156.
18 Henry Sumner Maine, Village-Communities in the East and West. Third Edittion 

(New York, Henry Holt and Company, 1890) pp. 159-160.
19 Maine, Ancient Law, p. 157.
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violazione di una legge statale, nonché la ripartizione tra le famiglie delle tasse 
imposte dallo stato sullʼintero villaggio.

Secondo Livio, al centro delle lotte politiche della repubblica romana cʼera il 
tentativo dei patrizi di appropriarsi – di “privatizzare” – le terre comuni a cui tutti i 
componenti della comunità avevano diritto legale di accesso.

Il sistema inglese a campo aperto20, che a cominciare dal basso Medio Evo 
fu progressivamente eroso dalle enclosure21 delle terre coltivabili (soprattutto 
per pascolarci le pecore), rappresentava una delle tante versioni di quello 
stesso sistema di proprietà comune germanico (la marca coltivabile, la marca 
comune) le cui più remote testimonianze furono registrate da Maurer in Germa‐
nia.

Il campo aperto era unʼevoluzione di un sistema, citato da Tacito, comune 
presso le tribù germaniche. Il sistema di cui parla Tacito è quello dei teutoni che, 
nella fase semi-nomadica, potevano accedere a grosse estensioni di terreno. Il 
sistema era a campo aperto, ovvero un unico campo diviso in strisce, ognuna 
delle quali affidata ad una famiglia diversa. Quando il terreno non era più 
produttivo, la comunità si spostava verso nuove terre vergini. Ovviamente il 
sistema, probabilmente risalente allʼetà della rivoluzione agricola, poteva 
funzionare solo con una popolazione a bassa densità. Con la sedentarizzazione 
delle tribù, le terre disponibili diminuirono, e ci si adattò ad un sistema primitivo 
a due campi, uno coltivato e lʼaltro incolto, con una rotazione annuale. Quando i 
discendenti dei teutoni di Tacito arrivarono in Inghilterra, il sistema si era già 
evoluto in una versione a tre o anche quattro campi.22

La marca coltivabile, così come lʼequivalente inglese del campo aperto, era 
un sistema a rotazione a tre campi con strisce affidate a singole famiglie e 
ridistribuite periodicamente. La marca comune era costituita da terre inutilizzate, 
boschi o pascoli, di cui ogni famiglia aveva diritto ad una quota.23 Ecco come 
William Marshall descrive il sistema a campo aperto nel 1804:

Premetto che giusto qualche secolo fa quasi tutte le terre dʼInghilterra 

20 Traduco così lʼespressione inglese open field. Si tratta di un campo di proprietà 
comune del villaggio diviso in lotti non chiusi da recinzioni. NdT.

21 Recinzione, appropriazione di un campo aperto, o di una sua porzione, mediante 
atti legali e conseguente delimitazione fisica, NdT.

22 Tate, The Enclosure Movement, pp. 40-41.
23 22 Maine, Village Communities, pp. 78-87.
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erano a campo aperto e più o meno di proprietà comune… Questo per dare 
unʼidea generica dʼinsieme di quello che possiamo chiamare il villaggio a 
campo aperto diffuso in tutta lʼInghilterra.

Grazie a questo ingegnoso sistema organizzativo, ogni parrocchia o ogni 
villaggio poteva essere considerato unʼunica fattoria, pur composta da 
numerosi affittuari.

Attorno al villaggio, dove risiedevano gli abitanti, cʼerano le terre recintate 
usate per il pascolo e la riproduzione dei bovini. Questa era la proprietà 
agricola comune…

Attorno a questa troviamo un insieme di terre coltivabili, comprese le 
migliori, le più profonde, non a rischio allagamento. Qui si coltivavano 
granaglie e legumi, ma anche foraggio e strame per i cavalli e il bestiame in 
genere durante lʼinverno.

Al livello più basso…, oltre le terre coltivabili, troviamo i prati che in 
primavera e estate davano la paglia per le mucche e il bestiame da lavoro.

Attorno alle terre coltivabili, dove il terreno era più adatto al pascolo, o… 
poco adatto alla coltivazione…, troviamo una o più terre in cui pascolavano 
le mucche da latte, il bestiame da lavoro o altro bestiame che in estate 
necessitava di pascoli migliori.

Le terre più povere, le meno fertili, le più distanti dal villaggio, lasciate allo 
stato naturale, erano usate per legname da costruzione o da ardere, oppure 
erano a pascolo comune…

Le terre di ogni villaggio venivano distribuite secondo una sorta di buon‐
senso etico. Ogni occupante aveva una quota di terra di qualità e assortita 
proporzionale ai suoi bisogni; le terre coltivabili, in particolare, erano divise 
in numerose particelle…

Affinché lʼinsieme fosse gestito secondo un programma comune, come 
unʼunica fattoria, le terre coltivabili erano ulteriormente divise in comparti‐
menti, o “campi”, di dimensione simile, così da poter effettuare la rotazione 
triennale: maggese, grano (o segale) e colture primaverili (orzo, avena, 
fagioli e piselli).24

Secondo J.L. e Barbara Hammond, il sistema a campo aperto “storicamente 

24 William Marshall, Elementary and Practical Treatise on Landed Property, quoted 
in Maine, Village-Communities, pp. 90-93.
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precede lʼordine feudale… Questʼultimo… finì per sovrapporsi al sistema 
comunistico…: il villaggio medievale è un villaggio libero gradualmente feudaliz‐
zato.” Si stima che ancora nel 1685 lʼ85% delle terre coltivabili non feudalizzate 
non ancora convertite al pascolo fossero organizzate secondo il sistema a 
campo aperto.25

In Russia, il mir, o obščina, era sostanzialmente una variante dellʼantico 
sistema a campo aperto prevalente in Europa Occidentale, ma sottoposto al 
dominio di uno stato molto più dispotico del feudalesimo europeo occidentale.

Quando Marx faceva notare lʼunicità del “modo di produzione asiatico”, con 
la sua arretratezza dovuta allʼassenza della proprietà privata della terra e al 
dominio della proprietà collettiva del villaggio, e con lo stato in funzione di 
proprietario ultimo, probabilmente non faceva che riflettere la scarsa conoscen‐
za, propria dei suoi tempi, dellʼimportanza del sistema a campo aperto prevalen‐
te nel Medio Evo. La differenza principale tra il “modo asiatico” e il sistema a 
campo aperto dellʼEuropa Occidentale era che nel primo caso alla società 
comunistica contadina si sovrapponeva uno stato centrale dispotico e paras‐
sitario, mentre nel secondo caso a sovrapporsi alla comune contadina fu 
unʼorganizzazione di tipo feudale.

In India, il modo di produzione asiatico descritto da Marx era sostanzialmente 
una variante del sistema a campo aperto, ma, come il mir in Russia, dominato 
da uno stato imperiale e non da un sistema feudale. Come spiega Maine:

In termini molto generali, le comunità di villaggio indiane erano simili a 
quelle teutoniche o scandinave. Cʼè la marca coltivabile, divisa in lotti 
separati ma coltivata secondo regole minuziose che valgono per tutti. 
Laddove il clima lo permette, si lascia, ai margini della marca coltivabile, 
una striscia riservata alla migliore erba da pascolo. Cʼè poi la terra comune, 
da cui si ricava la marca coltivabile, e il resto adibito a pascolo pro indiviso 
per tutta la comunità. Quindi il villaggio, con le famiglie governate da un 
pater familias dispotico. Ad intervalli regolari un consiglio, o giunta, si 
riunisva per decidere delle dispute secondo le norme consuetudinarie.26

Certo i libertari avrebbero obiezioni di ordine morali contro il “pater familias 

25 J. L. and Barbara Hammond, The Village Labourer: 1760-1832 (London: Long‐
mans, Green, and Co., 1913), pp. 26-27.

26 Maine, Village-Communities, pp. 107-108
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dispotico”, apparentemente unʼistituzione indoeuropea diffusa anche tra gli 
antichi latini. Ma è anche vero che un ordine famigliare più democratico non 
avrebbe cambiato la situazione della proprietà comune.





II. LO STATO DISTRUGGE LA COMUNE 
CONTADINA

È solo con lʼascesa dello stato moderno, verso la fine del Medio Evo, che le 
autorità cominciano a prendere in considerazione lʼipotesi di sottoporre a regole 
la vita dellʼindividuo. Il moderno stato centralizzato si ritrovò così a dover 
affrontare il problema dellʼopacità [della società, NdT]. La sua principale preoc‐
cupazione era, per dirla con James Scott, “cercare di organizzare la popolazio‐
ne al fine di semplificare le classiche funzioni statali di tassazione, coscrizione e 
prevenzione delle rivolte.”27 Per quanto questa preoccupazione abbia sempre 
accompagnato, in grado maggiore o minore, lʼesistenza dello stato, è solo con 
lo stato moderno – o perlomeno dallʼantica Roma – che ci si sforza di influenza‐
re lʼindividuo nella sua quotidianità.

La leggibilità è una precondizione del controllo sociale. Qualunque 
intervento sostanziale dello stato sulla società – vaccinare la popolazione, 
produrre beni, mobilitare i lavoratori, tassare le persone e le loro proprietà, 
fare campagne di alfabetizzazione, arruolare coscritti, imporre standard 
igienici, arrestare i criminali, istituire lʼistruzione universale – richiede la 
creazione di unità visibili. … Le unità da gestire, a prescindere dalla loro 
natura, devono essere organizzate in modo da poterle identificare, scrutare, 
registrare, aggregare e controllare. Il grado di conoscenza necessario a tale 

27 Scott, Seeing Like a State, p. 24.



16 LA PROPRIETÀ COMUNE

scopo deve essere allʼincirca commisurato alla profondità dellʼintervento. In 
altre parole, più si vuole andare in profondità con la manipolazione, e più 
devʼessere profonda la leggibilità.

È a questo fenomeno, giunto a maturità verso la metà del diciannovesimo 
secolo, che si riferiva Proudhon quando diceva: “Essere governati significa 
essere osservati, ispezionati, spiati, regolati, indottrinati, rimproverati, 
schedati, misurati, elogiati, censurati, comandati… Essere governati 
significa essere annotati, registrati, contati, prezzati, ammoniti, frustrati, 
riformati, richiamati, e corretti per ogni operazione, transazione, 
movimento.”

Il male denunciato da Proudhon, visto da unʼangolazione diversa diventa‐
va una grande conquista dello stato moderno. Una conquista difficile e 
incerta, è bene dirlo. Molti stati sono, in genere, “più giovani” delle società 
che dicono di amministrare. Pertanto si trovano ad affrontare schemi 
insediativi, relazioni sociali e produttive, per non dire dellʼambiente naturale, 
evolutisi indipendentemente dai piani dello stato. Il risultato di tutto ciò è 
spesso una diversità, una complessità, unʼirripetibilità di forme sociali che 
sono, spesso intenzionalmente, relativamente opache agli occhi dello 
stato…

Se lʼobiettivo dello stato è minimo, la conoscenza della società può 
restare superficiale… Se invece i piani sono ambiziosi – se si ambisce ad 
estrarre quante più risorse e uomini è possibile, al limite del depredamento 
e della ribellione, se si vuole ampliare al massimo lʼistruzione, le qualifiche 
lavorative e la salute, se si vuole che tutti parlino la stessa lingua e adorino 
lo stesso dio – allora lo stato deve allargare enormemente le proprie 
competenze e diventare molto più intrusivo.28

La necessità di rendere leggibile ciò che è opaco dà come risultato, soprat‐
tutto nel caso delle norme sulla proprietà terriera, unʼostilità verso certe forme di 
proprietà comune gestite internamente al villaggio secondo tradizioni locali:

…la proprietà terriera aperta… è meno leggibile e tassabile di quella 
chiusa, che a sua volta è meno leggibile della proprietà privata, la quale è 
meno leggibile della proprietà statale. … Non è un caso se la forma più 

28 Ibid., pp. 183-184.
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leggibile e appropriabile può essere più facilmente convertita in una fonte di 
reddito, che si tratti della rendita di una proprietà privata o di una rendita 
monopolistica dello stato.29

La “privatizzazione”, ovvero la trasformazione in proprietà assoluta, e la più 
recente “collettivizzazione” (di fatto una proprietà statale) di tipo sovietico, sono 
due metodi utilizzati dallo stato per distruggere la comune del villaggio e 
aggirare – nellʼottica dello stato – lʼopacità intrinseca. La comune di villaggio, 
pur mantenendo una leggibilità orizzontale tra gli abitanti del villaggio, era opaca 
agli occhi dello stato.

La proprietà privata assoluta, laddove esisteva, era quasi sempre una 
creazione dello stato.

Nel caso di terre agricole comuni, lʼimposizione della proprietà assoluta 
faceva da chiarificatore non tanto per la popolazione locale – i diritti con‐
suetudinari erano sempre stati chiari ai loro occhi – quanto per lʼagente 
delle tasse e gli speculatori fondiari. Le mappe catastali fornivano informa‐
zioni documentali allo stato, ponevano le basi dellʼosservazione sinottica 
dello stato e di un mercato sovralocale della terra.30

Il titolo di proprietà assoluta e una misurazione standard della terra 
ebbero per il fisco la stessa importanza centrale che ebbe la moneta 
emessa da una banca centrale per il mercato.31

Sostituire una società in cui gran parte della popolazione accede alla terra 
secondo norme consuetudinarie, con una società in cui le stesse persone 
devono affittare o acquistare una terra per poterla coltivare ha il vantaggio – dal 
punto di vista dello stato e della classe economica al potere – di costringere i 
contadini ad entrare nellʼeconomia monetaria.

La mercificazione in generale, ottenuta denominando beni e servizi 
secondo una valuta comune, garantisce quella che Tilly chiama la “visibilità 
[di] unʼeconomia commerciale.” Così scrive: “In unʼeconomia in cui solo una 
piccola porzione di beni e servizi è soggetta a compravendita, prevalgono 
certe condizioni, tra cui: chiunque voglia estrarre rendita non è in grado di 
29 Ibid., pp. 219-220.
30 Ibid., p. 39.
31 Ibid., p. 48.
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fare osservazioni e valutazioni accurate, [e] a vantare pretese su ogni 
particolare risorsa è una moltitudine di persone (Coercion, Capital, and 
European States, pp 89, 85)32

Inoltre, costringere contadini e braccianti ad entrare in unʼeconomia moneta‐
ria significa costringerli ad avere un reddito monetario, il che porta ad unʼallarga‐
mento del mercato del lavoro salariato.

La descrizione della proprietà assoluta individuale fatta da Scott è molto 
simile alla descrizione dellʼ“individualismo” fatta da Foucault a proposito del 
“panopticon”.

Lʼobiettivo, fiscale o amministrativo, a cui puntano tutti gli stati moderni è 
la misurazione, la codificazione, la semplificazione della produzione agrico‐
la, in modo molto simile a come la forestazione scientifica rifaceva il concet‐
to di bosco. Accettare lʼincredibile varietà della produzione agricola tradizio‐
nale era semplicemente impossibile. Storicamente, almeno per lo stato 
liberale, la soluzione tipica fu unʼincredibile semplificazione della produzio‐
ne agricola della proprietà assoluta individuale. La terra è di proprietà di 
una persona giuridica che ha il potere assoluto di decidere se e come 
utilizzarla, lasciarla in eredità o venderla, e questa proprietà è rappresentata 
da un titolo uniformemente definito dal potere giudiziario e dalle istituzioni di 
polizia dello stato. … In ambito agrario, il panorama amministrativo è 
definito da una griglia uniforme che rappresenta un territorio omogeneo, 
ogni particella del quale è proprietà di una specifica persona giuridica e 
dunque di un contribuente fiscale. Ecco quindi che diventa molto più 
semplice fare una valutazione della persona e della sua proprietà sulla 
base delle dimensioni di questʼultima, del tipo di terreno, della rendita media 
presunta, piuttosto che cercare di orientarsi nel labirinto della proprietà 
mista e della sua variegata produzione agricola.33

32 Ibid., pp. 367-368 no. 94.
33 Ibid., p. 36.



LE ENCLOSURE34 IN INGHILTERRA

La proprietà personale, per quanto poco diffusa, esisteva in Europa già agli 
inizi del Medio Evo. I proprietari di manieri, le cui terre in origine rientravano nel 
sistema a campo aperto, finirono per consolidarle in proprietà chiuse. Man 
mano che il villaggio convertiva le terre incolte in terre coltivate, queste andava‐
no ad aggiungersi ai campi aperti esistenti. Alcune famiglie, però, cominciarono 
a gestire in maniera indipendente le terre incolte, recintandole e convertendole 
in proprietà privata. Gran parte della terra era comunque gestita comunistica‐
mente secondo il sistema a campo aperto.35

Risalgono al tredicesimo secolo le prime proteste contro quei proprietari 
terrieri che recintavano senza consenso parti delle terre comuni, limitando i 
diritti di pascolo della popolazione rurale. Lo Statuto di Merton nel 1235 ricono‐
sceva lʼautorità suprema del signore feudale sulle terre incolte, e gli conferiva il 
diritto di recintare i beni comuni a propria discrezione, purché ne rimanesse 
“abbastanza” da soddisfare le necessità degli affittuari (necessità che spettava 
al feudatario stabilire).36

Il primo importante attacco contro la comune di villaggio fu lʼappropriazione 
avviata dai Tudor delle terre monastiche, circa un quinto delle terre coltivate in 
Inghilterra, a cui seguì la distribuzione delle stesse tra i nobili più importanti. 

34 Letteralmente, recinzione. NdT.
35 Tate, The Enclosure Movement, p. 59.
36 Ibid., p. 60.
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Lʼepoca dei Tudor fu apparentemente caratterizzata da vaste appropriazioni di 
campo aperto al fine di pascolarci le pecore e alimentare il lucroso mercato 
tessile.

I possedimenti espropriati con la soppressione dei monasteri, a cui si 
aggiungevano quelli di cui la Chiesa aveva la proprietà feudale, “furono dati 
perlopiù a rapaci signori feudali, o venduti a prezzi simbolici a possidenti e 
speculatori cittadini, i quali cacciavano via in blocco chi aveva diritto di ereditare 
lʼuso di quelle terre, riunendo i loro possedimenti in una sola unità.”37

Gli uomini del re a cui furono distribuite le terre monastiche ricorrevano 
spesso alla “rendita da strozzinaggio e allo sfratto, a cui seguiva la conversione 
delle terre coltivabili in pascoli.” I nuovi proprietari terrieri non avevano alcuna 
pieta verso gli affittuari:

“Voi certo sapete,” dice lʼassegnatario di uno dei manieri del Sussex 
ricavati dal monastero di Sio, rispondendo ai contadini che protestavano 
per lʼesproprio delle loro terre comuni, “che il re per grazia sua ha distrutto 
le case che erano dei monaci, dei frati e delle suore. Perché allora noi 
gentiluomini non dovremmo buttare giù le case di voi povere canaglie?”38

Lʼabolizione dei monasteri privò della terra 50 mila affittuari. I susseguenti 
espropri per pascolo, fino ai primi del Seicento, riguardarono  un altro mezzo 
milione di acri circa (oltre 20 mila ettari, ndt) e 30-40 mila affittuari. Secondo 
Maurice Dobb questi numeri potrebbero rappresentare oltre un decimo “di tutti i 
proprietari terrieri piccoli e medi e tra il dieci e il venti percento dei lavoratori 
salariati… nel qual caso lʼesercito di lavoratori di riserva avrebbe avuto dimen‐
sioni paragonabili a quelle dei peggiori momenti della crisi economica degli anni 
Trenta.”39

Gli affittuari non colpiti dagli espropri sotto i Tudor finirono per essere vessati 
da affitti salati e multe arbitrarie, e chi non poteva pagare era spesso sfrattato 
dalla terra; “terra” sulla quale, come spiega Marx, i contadini “avevano gli stessi 

37 Karl Marx and Friedrich Engels, Capital vol. I, vol. 35 of Marx and Engels Collec‐
ted Works (New York: International Publishers, 1996), p. 711.

38 R. H. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism (New York: Harcourt, Brace 
and Company, Inc., 1926), p. 120.

39 Maurice Dobb, Studies in the Development of Capitalism (New York: International 
Publishers, 1947), pp. 224-225, 224-225.
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diritti feudali dei lord”.40

Quanto alle terre coltivate direttamente, per quanto di dimensioni risibili, 
continuavano ad essere gestite secondo il sistema a campo aperto. Molti dei 
“vagabondi” espropriati dai Tudor trovavano una valvola di sfogo nelle terre 
comuni, migravano in “quei villaggi a campo aperto che permettevano loro di 
ritagliarsi un pezzo di terra ai bordi delle terre comuni o di quelle incolte.”41

Sotto i re Giacomo I e Carlo I gli espropri diminuirono. Fino alla guerra civile, 
gli Stuart tentarono sporadicamente, e con scarso successo, di contrastare lo 
spopolamento e lʼimpoverimento delle campagne. La possibilità di accedere alle 
terre comuni nei villaggi a campo aperto, oltre al proliferare di piccoli casali 
abusivi, rappresentavano una spina nel fianco dei proprietari terrieri che, finché 
esistevano mezzi di sussistenza alternativi, faticavano a trovare lavoratori 
disposti a lavorare per un salario basso. Un polemista del Seicento lamenta 
lʼesistenza di “intrusi arrivisti” e “fannulloni” che “vivono in casali costruiti in 
spregio della legge ovunque ci sia un campo non recintato e di uso 
comunitario…” Con il risultato che queste persone “non accettano di lavorare se 
non per un salario spropositato come piace a loro.”42

Con la deposizione di Carlo I e il trionfo dei presbiteriani in parlamento, 
diminuirono gli ostacoli che impedivano alla piccola nobiltà di esprimere la 
propria rapacità.

La cosiddetta riforma agraria del 1646 (confermata dalla Convenzione nel 
1660) abolì i feudi. Al contempo abolì anche la Court of Wards e le tasse di 
successione, e “[dava] ai possidenti terrieri, che fino ad allora avevano avuto 
diritti limitati sulle loro terre, potere assoluto sulle stesse, compreso il diritto di 
disporne con testamento.” Quanto alle terre acquisite in cambio di un servizio 
militare, diventavano proprietà assoluta.43

…Lʼabolizione dei feudi toccava chi stava in alto, non gli altri… Chi aveva 
diritti terrieri non otteneva alcun diritto di proprietà assoluta, continuava a 
dipendere abiettamente dai padroni della terra, ed era esposto ad arbitrarie 

40 Immanuel Wallerstein, The Modern World System, Part I (New York: Academic 
Press, 1974), p. 251n; Marx quote is from Capital vol. I, p. 709.

41 Dobb, Studies in the Development of Capitalism, p. 226.
42 Dobb, Studies in the Development of Capitalism, p. 226.
43 Christopher Hill, The Century of Revolution: 1603-1714 (New York: W. W. Norton 

& Co., Inc., 1961), p. 148.
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tasse di successione usate talvolta come mezzo per sfrattare i recalcitranti. 
A completare il quadro, una legge del 1677 rese ancora più precaria la 
concessione feudale rispetto alla proprietà assoluta, a meno che non si 
esibisse a sostegno un titolo legale.44

Il parlamento bocciò due proposte di legge che avrebbero imposto un limite 
alla tassa dʼingresso per chi aveva una concessione feudale, e posto un freno 
alle appropriazioni; perché, si diceva, avrebbero “distrutto la proprietà”.45 I 
proprietari terrieri divennero proprietari assoluti delle loro terre esenti da obblighi 
verso il monarca e lʼaristocrazia, mentre i contadini non riuscirono ad ottenere 
presso le corti alcuna garanzia riguardo i loro diritti consuetudinari di proprietà, 
al contrario del proprietario terriero. Lʼeffetto fu la sostanziale eliminazione di 
tutte le barriere legali allʼesosità degli affitti, agli sfratti e alle enclosure.46 Marx 
definì “usurpazione” lʼatto con cui i proprietari terrieri “rivendicarono a sé il diritto 
della moderna proprietà privata di terreni sui quali potevano vantare soltanto 
titoli feudali.”47

Le terre reali espropriate sotto lʼinterregno furono perlopiù acquistate da 
uomini “alla ricerca impaziente di guadagni facili. Gli affittuari che non potevano 
dimostrare il loro titolo di proprietà con documenti scritti rischiavano lo sfratto.”48 
Gli affittuari dei nuovi padroni si lamentavano del fatto che questi ultimi “privava‐
no i poveri affittuari di tutte le precedenti immunità e libertà.”49

Niente di tutto ciò, ovviamente, passò senza contrasti. Qualche dubbio sulla 
guerra civile rimane, per quanto Chesterton la definisca una “ribellione dei 
ricchi”. Per quanto la parte che sosteneva il parlamento usasse una retorica 
repubblicana, egalitaria e libertaria per purificare quelli che in realtà erano intenti 
piuttosto venali, tale retorica filtrò negli strati più bassi e fu presa sul serio dalle 
classi lavoratrici. Durante la guerra civile, lʼopposizione popolare delle zone 
rurali riuscì spesso ad impedire le recinzioni di terre comuni e inutilizzate. Alcuni 

44 Christopher Hill, Reformation to Industrial Revolution: A Social and Economic 
History of Britain 1530-1780 (London: Weidenfeld & Nicholson, 1967), pp. 115-116.

45 Hill, Century of Revolution, p. 149.
46 Christopher Hill, Reformation to Industrial Revolution: A Social and Economic 

History of Britain 1530-1780 (London: Weidenfeld & Nicholson, 1967), pp. 115-116.
47 Marx and Engels, Capital vol. 1, p. 713.
48 Hill, The Century of Revolution, p. 147.
49 Dobb, Studies in the Development of Capitalism, p. 172.
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tra i teorici dei Leveller cercarono alleati nelle campagne e li incitarono alla 
distruzione delle recinzioni. Nel 1649 William Everhard (“un ufficiale destituito 
dellʼesercito, ʻsedicente profetaʼ”)50, Gerrard Winstanley e un gruppo di seguaci 
strapparono diverse recinzioni e iniziarono a coltivare in comune le terre 
inutilizzate, da cui il termine “Diggers” (zappatori, ndt). Ma lʼala sinistra delle 
forze repubblicane non riuscì mai ad assicurarsi unʼampia alleanza con i 
contadini, né riuscì nellʼintento di fomentare una rivolta totale delle campagne, 
così che la restaurazione dellʼautorità centrale ebbe gioco facile nel mettere fine 
a quella poca opposizione esistente, dando carta bianca ai proprietari terrieri. 
Gli emissari dei Digger, che giravano per le campagne in cerca di proseliti, 
riuscirono soltanto ad esacerbare la risposta dei proprietari locali contro anche 
la più modesta tra le proposte di riforma fondiaria.51

Durante la Gloriosa Rivoluzione del 1688-89, i grandi possidenti riuscirono 
ad approfittare del vuoto di potere lasciato dallʼallontanamento di Giacomo II per 
appropriarsi di grandi estensioni o semilegalmente, tramite lo stato, comprando‐
le o vendendole a prezzo di favore, o “annettendole ai loro terreni con lʼappro‐
priazione diretta.”52

Il parlamento Whig, sotto la regina Maria II e il re Guglielmo III, approvò una 
serie di leggi sulla caccia con lʼintento di limitare ulteriormente le possibilità di 
sussistenza autonoma delle classi lavoratrici. Da sempre per le popolazioni 
rurali la caccia rappresentava unʼintegrazione dellʼalimentazione. La recinzione 
dei boschi comuni e lʼabolizione del diritto di accesso misero fine a tutto ciò. 
Come scritto nel preambolo, la legge del 1692 serviva a rimediare al “danno 
supremo” di “piccoli artigiani, apprendisti e altri viziosi che trascurano lʼattività e 
il lavoro” per darsi alla caccia e la pesca.53

La recinzione dei campi aperti sotto i Tudor (e in misura minore sotto gli 
Stuart) avvenne perlopiù “con azioni violente individuali combattute legalmente 
invano per un secolo e mezzo…” Quando nel diciottesimo secolo il parlamento 
cominciò ad autorizzare le recinzioni, “la legge divenne lo strumento che 

50 Tate, The Enclosure Movement, p. 148.
51 Ibid., p. 149.
52 Marx and Engels, Capital vol. 1, p. 714.
53 Michael Perelman, Classical Political Economy: Primitive Accumulation and the 
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autorizzava il furto delle terre del popolo…” La Legge sulle Recinzioni approvata 
dal parlamento era sostanzialmente un “colpo di stato parlamentare” attuato con 
“decreti con cui i possidenti elargivano a se stessi le terre del popolo…”54 
“Dallʼinizio del diciottesimo secolo in poi, le redini del comando passano nelle 
mani dei sostenitori delle enclosure o recinzioni, e la politica espropriatrice 
agisce senza più freni o remore.”55

Come accadde con la politica di Stolypin e Stalin nei confronti del mir, o con 
la distruzione della comune di villaggio in India ad opera del Permanent Settle‐
ment, anche in Gran Bretagna “la comunità rurale… nel corso del diciottesimo 
secolo fu smontata e poi rimontata alla maniera di un dittatore che rifà un 
governo libero”.56

Come altrove, anche qui lʼobiettivo era la leggibilità – “gli appetiti semplifican‐
ti dei possidenti”57 – che qui serviva non solo ai fini della tassazione, ma anche, 
cosa forse più importante, per semplificare lʼopera dei proprietari terrieri nellʼe‐
strarre un surplus dai lavoratori rurali.

I proprietari terrieri si consideravano la spina dorsale dello stile di vita 
britannico, vedevano nellʼimposizione di un più efficace controllo della società 
nel villaggio un bene per la pace e lʼordine nella società. “Lʼordine sarebbe 
tornato al caos originario se avessero perso il controllo della vita e del destino 
dei loro vicini,” pensavano, da cui la conclusione: “la vecchia comunità contadi‐
na, con i suoi imbarazzanti diritti, era un peso.”58 Il diritto consuetudinario dei 
contadini era un ostacolo al potere dei possidenti, che intendevano introdurre 
unilateralmente nuove tecniche colturali.59 Lʼobiettivo delle “classi di governo”, 
detto con unʼespressione che avrebbe potuto usare Stalin per giustificare la 
collettivizzazione, era “la cancellazione delle vecchie tradizioni di villaggio e di 
tutta lʼannessa rete di rapporti e interessi, risolutamente e spietatamente.”60

Ma nei loro propositi cʼera anche, molto più conscia ma volutamente nasco‐
sta, lʼintenzione di estrarre un maggiore surplus dai lavoratori agricoli. Le classi 

54 Marx and Engels, Capital vol. I, p. 715.
55 J. L. and Barbara Hammond, Village Labourer, p. 35.
56 Ibid., p. 35.
57 Ibid., p. 40.
58 Ibid., p. 35.
59 Ibid., pp. 36-37.
60 Ibid., p. 97.
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possidenti odiavano i common61 perché allentavano la dipendenza dal lavoro 
salariato della popolazione rurale,  la quale era riluttante a lavorare per i 
possidenti come questi ultimi avrebbero voluto.

Un pamphlet del 1793 spiega che “per rendere miti e operose le classi 
inferiori bisogna ʻporle nella necessità di dover lavorare, per procurarsi di che 
vivere, tutto il tempo che non impiegano a riposarsi e dormireʼ.”62

Un altro pamphlet del 1770, “Saggio sulle Attività e il Commercio”, avvertiva 
che “i lavoratori non dovrebbero mai sentirsi indipendenti dai loro superiori… La 
cura sarà perfetta solo quando i lavoratori poveri si accontenteranno di lavorare 
sei ore al giorno per quel salario che oggi ricevono in quattro giorni.”63

Arbuthnot, nel 1773, accusava i commoner64 di “incitare la pigrizia; tolto 
qualcuno, se gli offri un lavoro loro rispondono che devono accudire le pecore, 
diserbare, pascolare le mucche, e magari anche ferrare il cavallo per le corse o 
il cricket.”65

John Billingsley, nella sua Relazione sul Somerset presentata al Consiglio 
per lʼAgricoltura nel 1795, parla di effetti negativi del common sul carattere del 
contadino:

A forza di passeggiare appresso alla mandria, acquisisce unʼindole pigra. 
Senza accorgersene, perde così un quarto, metà o anche tutta la giornata. 
Arriva a odiare il lavoro quotidiano, diventa sempre più accidioso, e quando 
riesce a vendere un vitello o un maiale malnutrito coglie lʼoccasione per 
aggiungere condire lʼozio con lʼubriachezza.66

Bishton, nella sua Relazione sullo Shropshire del 1794, è tra i più sinceri 
riguardo lʼobiettivo degli espropri terrieri. “Lʼuso delle terre comuni porta i 
contadini a sentirsi indipendenti.” Con lʼesproprio, invece, “i braccianti lavorereb‐
bero tutti i giorni dellʼanno, i loro figli verrebbero messi a lavorare molto presto, e 
questo assicurerebbe quella subordinazione dei ranghi inferiori di cui oggi si ha 

61 Comunità il cui territorio era di proprietà comune. NdT.
62 Hill, Reformation to Industrial Revolution, p. 225.
63 Marx and Engels, Capital vol. I, p. 231.
64 Ovvero, chi viveva nel e del common. NdT.
65 J. L. and Barbara Hammond, Village Labourer, p. 37.
66 Ibid., p. 37.
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tanto bisogno.”67

John Clark del Herefordshire scrive nel 1807 che le fattorie della sua contea 
“sono spesso a corto di braccia; lʼesproprio delle terre aumenterebbe la forza 
lavoro disponibile privandoli degli strumenti che consentono di continuare ad 
oziare.”68

Una relazione sul Gloucester del 1807 avverte che “in agricoltura il pericolo 
maggiore è lʼindipendenza dei lavoratori”. Altrove troviamo scritto che “Le 
aziende agricole private hanno bisogno continuo di braccia, persone che non 
abbiano altro modo per procurarsi di che vivere se non il loro lavoro 
quotidiano”.69

Spesso, ovviamente, il fine veniva celato dietro la preoccupazione per il 
benessere del lavoratore, che, incapace di procurarsi di che vivere, sarebbe 
degenerato spiritualmente nella pigrizia e nella dissoluzione. “Comʼè umano!” 
avrebbe detto Fracchia.

Gli Hammond stimarono il totale delle terre recintate (prima del 1700) tra un 
sesto e un quinto delle terre coltivabili.70 Secondo le stime massimaliste di E.J. 
Hobsbawm e George Rude, “qualcosa come un quarto della superficie totale tra 
campo aperto, aree ad uso comune, pascoli e terre incolte” fu privatizzato tra il 
1750 e il 1850.71 Secondo Maurice Dobb, nelle contee più colpite i provvedimen‐
ti riguardavano da un quarto a metà delle terre.72 W.E. Tate stima, tra il diciotte‐
simo e il diciannovesimo secolo, un totale di sette milioni di acri (2,83 milioni di 
ettari, ndt), oltre centomila miglia quadrate (260 mila chilometri quadri circa, 
ndt), ovvero lʼequivalente di sei contee inglesi.73 Due terzi circa dei provvedi‐
menti riguardavano “il campo aperto con piccole attività”, mentre il restante 
terzo riguardava boschi e brughiere.”74

67 Ibid., p. 38.
68 Neeson, Commoners, p. 28.
69 Dobb, Studies in the Development of Capitalism, p. 222.
70 J. L. and Barbara Hammond, Village Labourer, p. 42.
71 E. J. Hobsbawm and George Rude, Captain Swing (New York: W. W. Norton & 
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74 “Development as Enclosure: The Establishment of the Global Economy,” The 
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FRANCIA: LA GUERRA DEL RE, LA 
REPUBBLICA E LʼIMPERO CONTRO I 

BENI COMUNI

Come in Inghilterra, anche in Francia la razzia delle terre comuni cominciò 
agli albori dellʼepoca moderna. Alla fine del diciottesimo secolo, alla vigilia della 
Rivoluzione, “nobiltà e clero si erano già impossessati di estensioni enormi di 
territorio – metà delle terre coltivabili, secondo alcune stime – generalmente per 
lasciarle incolte.”75 Uno degli ultimi atti della monarchia, confermato due anni più 
tardi dallʼAssemblea Costituente, fu la sostituzione delle assemblee di villaggio 
con consigli eletti formati da un sindaco e da tre a sei rappresentanti “scelti tra i 
contadini più ricchi.”76 Nel 1792, davanti allʼinsurrezione contadina, la Conven‐
zione restituì alla proprietà comune le terre espropriate, ma…

ordinò allo stesso tempo che fossero divise in parti uguali ma solo tra i 
contadini più ricchi. Il provvedimento provocò nuove insurrezioni tanto che 
fu revocato lʼanno dopo, il 1793, e sostituito con un altro che imponeva di 
dividere le terre comuni tra tutti i partecipanti alla comune, ricchi e poveri, 
“attivi” e “inattivi”.

Questa politica, tipica degli stati “liberali” quando vogliono imporre la proprie‐
tà assoluta sulle comuni agricole, fu approvata dai contadini più in violazione 

75 Kropotkin, Mutual Aid, pp. 230-231.
76 Ibid., p. 230.
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che in osservanza. Nella maggior parte dei casi furono gli abitanti dei villaggi a 
tenere unite le terre comuni che riuscirono a riconquistare.

Le terre furono poi ripetutamente confiscate, dichiarate demanio dello stato e 
usate come collaterale di debiti di guerra, salvo poi essere restituite al bene 
comune tra il 1794 e il 1813. Ad ogni passaggio, però, diminuivano sia la 
superficie che la qualità dei terreni restituiti.77

Anche dopo le guerre, si continuò sulla stessa falsariga. Tra il 1837 e 
Napoleone III furono approvate tre leggi “col fine di spingere le comunità di 
villaggio a dividere i propri possedimenti.” Le leggi, data la reazione delle 
campagne, furono abrogate ogni volta ma (come già durante le guerre napoleo‐
niche) “ogni volta si riusciva a strappare qualcosa”. Fu infine Napoleone III, “col 
pretesto di incoraggiare il miglioramento tecnico dellʼagricoltura, a dare in 
concessione grosse porzioni delle terre comuni ai suoi protetti.”78

77 Ibid., pp. 231-232.
78 Ibid., pp. 232-233, 232n.



LʼINSEDIAMENTO PERMANENTE IN 
INDIA

Spiega James Scott che in India lʼInsediamento permanente…

creò una nuova classe che, in virtù del fatto che pagava imposte 
fondiarie, finì per acquisire la proprietà della terra, col diritto di lasciarla in 
eredità, laddove prima non esisteva niente di tutto ciò. Al contempo milioni 
di contadini, affittuari e braccianti persero il diritto di accesso alle terre e ai 
loro frutti.79

Come spiega Henry Maine, gli effetti nefasti dellʼInsediamento derivavano 
dalla necessità, per usare le parole di Scott, di rendere leggibile la proprietà 
terriera agli occhi delle autorità fiscali.

Immaginiamo una provincia annessa per la prima volta allʼImpero Anglo-
Indiano. Come primo atto civico questo nuovo governo deve valutare la 
rendita delle terre; ovvero si tratta di determinare le dimensioni di ciò che la 
terra produce, il suo valore, così come richiede il sovrano da tutti gli Stati 
Orientali, al netto delle spese governative. Tra le tante domande, quella che 
ha più importanza pratica è: “A chi spetta che cosa? Chi andrà a formare 
lʼinsediamento? Quali persone, quali entità, quali gruppi dovranno rendere 
conto delle rendite fondiarie davanti al governo britannico? Insomma, 

79 Scott, Seeing Like a State, p. 48.
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occorre determinare lʼunità sociale responsabile dellʼattività agricola; una 
volta individuato ciò, si è individuato tutto, si è dato carattere finale a tutta la 
costituzione sociale e politica della provincia. Si attribuisce alla classe 
individuata un potere che riflette il suo dovere nei confronti del sovrano. 
Non che vengano conferiti veramente nuovi poteri, semplicemente si 
istituiscono diritti in relazione alle altre classi… Non ti chiedo di ricordare i 
nomi specifici delle varie classi con cui ʻesiste un accordoʼ nelle diverse 
parti dellʼIndia – Zemindar, Talukdar, Luberdar… – semplicemente voglio 
che i vari interessi di quelle terre indicate da quei nomi appaiono come se 
prosperassero a spese degli altri. Quando sigli un accordo in una nuova 
provincia, e scopri che la proprietà terriera è stata usurpata da unʼoligarchia 
potente, pensi che si debbano togliere le imposte ai contadini oppressi? Il 
risultato sarebbe il declino immediato… delle classi superiori. Accadde così 
con lʼinsediamento di Oudh, distrutto dalla rivolta dei Sepoy nel… 1857. 
Pensi che, facendo il contrario, i titolari superiori obbediranno al governo? 
Scoprirai di aver creato unʼaristocrazia terriera seconda solo ai possidenti 
inglesi quanto a ricchezza e potere. Di questo genere è il più recente 
insediamento della provincia di Oudh, siglato solo ultimamente; e questa 
sarà in fin dei conti la posizione dei Talukdar, o dei baroni, tra i quali la terra 
è stata divisa.80

Nessuna delle due opzioni era ottimale, secondo Maine. Secondo quanto 
suggeriscono i documenti del tempo, in gran parte dellʼIndia “non esistevano 
proprietà terriere, tranne quelle delle comunità di villaggio, a loro volta soggette 
al dominio statale.”81

Lʼinsediamento più noto era quello di Lord Cornwallis nel Bengala Meridiona‐
le, descritto da Maine come “un tentativo di creare una proprietà fondiaria ad 
immagine della proprietà di questo paese [la Gran Bretagna], concedendo 
allʼaristocrazia naturale la proprietà assoluta di certe parti dellʼIndia…”82 Per 
contrastarne gli effetti negativi, lʼamministrazione inglese sperimentò lʼapproccio 
contrario nellʼIndia meridionale, attorno alla città di Madras, “al fine di eliminare 
tutte le entità frapposte tra lʼamministrazione stessa e chi coltivava direttamente 

80 Maine, Village-Communities, pp. 149-151.
81 Ibid., p. 154.
82 Ibid., p. 105.
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la terra, e [prendere] direttamente da loro la dovuta quota della produzione. 
Lʼeffetto fu la nascita di una proprietà contadina.” Pur essendo gli effetti sulla 
produttività di gran lunga più favorevoli rispetto allʼinsediamento di Cornwallis, il 
sistema rappresentava una deviazione radicale dal sistema tradizionale.83

Come dice Maine, però, la politica insediativa inglese tendeva principalmente 
a creare col tempo unʼaristocrazia terriera da tassare, “registrando tutti i deten‐
tori di diritti superiori in quando possidenti terrieri, secondo il concetto di posses‐
so preso dallʼInghilterra…”84 Si trattava semplicemente di trovare in ogni 
provincia quella classe che più si avvicinava concettualmente al “proprietario” 
inglese: “la classe con cui ʻfare accordiʼ era quella che vantava diritti sulla terra 
che più si avvicinavano ai diritti di proprietà.” Gli inglesi generalmente partivano 
dal presupposto che tali diritti fossero assimilabili al diritto di proprietà assoluta 
inglese, non tenevano conto del fatto che le classi in questione potevano avere, 
secondo le tradizioni locali, un concetto diverso di diritto di proprietà. Lʼeffetto fu 
che una classe il cui diritto di proprietà era sempre stato limitato dalle leggi 
consuetudinarie fu trasformata in classe possidente con diritti di proprietà e 
poteri assoluti sulla terra, e con un potere illimitato di sfratto e di sfruttamento 
degli affittuari laddove prima tale potere era pressoché sconosciuto.85

Nel caso di Lord Cornwallis in Bengala – una provincia in cui il villaggio 
tradizionale era già “decaduto per conto suo” senza lasciare alcunché che 
somigliasse ad una vera classe di proprietari – invece di seguire quello che per 
Maine era il percorso obbligato, ovvero creare una “proprietà contadina”, “la 
regione fu trasformata in una serie di grandi possedimenti, il che costrinse 
Cornwallis a strappare i proprietari terrieri dalle mani degli esattori dei suoi inetti 
predecessori.”86

Oltre allʼInsediamento, cʼerano altre forze contribuivano a minare le regole 
sulla proprietà delle comuni di villaggio. Maine cita lʼesempio del Bengala – la 
provincia in cui lʼinvasione del diritto inglese e lʼindebolimento delle norme 
consuetudinarie sulla proprietà comune erano più avanzati –, dove le leggi 
testamentarie minavano la proprietà collettiva delle famiglie. Un numero 

83 Ibid., pp. 105-106.
84 Ibid., p. 157.
85 Ibid., pp. 152-153, 185-186.
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crescente di plutocrati nativi, tra i quali Maine cita “un brahmano di alto 
lignaggio”, si serviva dei poteri testamentari concessi dal diritto inglese per 
ovviare al diritto tradizionale indiano e diseredare qualcuno al fine di favorire 
qualcun altro, una pratica in totale contrasto con le norme consuetudinarie, 
secondo le quali il diritto alla proprietà collettiva di una famiglia non poteva 
essere modificato neanche dal patriarca. Le leggi sulla libertà testamentaria, in 
netto contrasto con il diritto tradizionale in materia di proprietà comune di 
famiglie e villaggi, ebbero un forte potere distruttivo nei confronti del diritto 
nativo in fatto di proprietà.87

87 Ibid., pp. 40-42.



LA DISTRUZIONE DEL MIR IN RUSSIA

In Russia, prima Stolypin e poi Stalin affondarono il mir con lʼequivalente di 
un micidiale uno-due.

Le cosiddette “riforme” di Stolypin miravano a rendere meglio leggibili e 
tassabili i contadini, e permanentemente alienabili le attività individuali o tramite 
la vendita o come collaterale di un debito, il tutto imponendone la proprietà 
privata; il che generava lʼulteriore beneficio, almeno dal punto di vista di 
Stolypin, di convertire gli abitanti delle campagne in conservatori possidenti.

Il sogno di funzionari pubblici e riformatori agrari, almeno fin dai tempi 
dellʼemancipazione, era la trasformazione del sistema a campo aperto in 
una serie di aziende indipendenti e consolidate secondo quello che per loro 
era il modello europeo occidentale. A guidarli era la volontà di spezzare il 
dominio che la comunità aveva sulla famiglia individuale per poi passare da 
un regime che prevedeva la tassazione dellʼintera comunità ad un regime 
che tassasse le singole proprietà…

…Era più che evidente che alla base dellʼatteggiamento pregiudiziale 
verso la gestione divisa della proprietà comune cʼera tanto lʼautonomia del 
villaggio russo, ovvero la sua illeggibilità dallʼesterno, quanto il dogma 
diffuso dellʼagricoltura scientifica sulla base di prove concrete.88

Il tentativo di Stolypin di imporre una rivoluzione dallʼalto riuscì a metà. In 

88 Scott, Seeing Like a State, pp. 41-43.
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molti villaggi, la maggior parte dei contadini ignorò le nuove direttive sulla 
proprietà imposte da San Pietroburgo e continuò con la pratica della gestione 
divisa delle terre comuni propria del mir.89 Perfino nei villaggi di nuova formazio‐
ne, composti da “contadini in eccedenza” e voluti da Stolypin in Siberia, i coloni 
spesso ignoravano i suoi piani, che prevedevano un nuovo modello basato sulla 
proprietà assoluta di lotti individuali, e optavano per una colonizzazione di 
gruppo con la proprietà comune.90

Dopo la Rivoluzione, i contadini avviarono unilateralmente una riforma 
fondiaria che prevedeva il ritorno al mir così come esisteva prima dellʼattuazione 
dei piani di Stolypin.

Dopo il tracollo dellʼoffensiva bellica in Austria, con la conseguente 
diserzione di massa, molte delle terre dei possidenti e della chiesa, così 
come le “terre della corona”, furono fatte proprie dai contadini. Ricchi 
contadini che coltivavano aziende indipendenti (i “separati” delle riforme 
stolypiniane) furono generalmente costretti a tornare al sistema a ripartizio‐
ne dei villaggi, e la società rurale nellʼinsieme ne uscì radicalmente appiatti‐
ta. I più ricchi furono espropriati, e molti tra i più poveri divennero piccoli 
proprietari per la prima volta nella loro vita.

Secondo dati statistici, il numero dei lavoratori giornalieri russi dimezzò, e 
la dimensione media della proprietà crebbe del 20 percento (in Ucraina, del 
100 percento). In tutto furono confiscati a possidenti piccoli e grandi, quasi 
sempre per iniziativa locale, 100 milioni di ettari, ceduti poi ai contadini la 
cui proprietà media era adesso attorno ai 28 ettari.91

Molti libertari direbbero che gli espropri dei separati furono un furto, ma 
sarebbe unʼasserzione quantomeno dubbia. Se è vero che la proprietà collettiva 
propria del mir risaliva a tempi remotissimi, e dunque era da considerarsi 
proprietà legittima, ne consegue che fu la divisione e lʼalienazione di parti di tale 
proprietà, imposta da Stolypin con la proprietà assoluta, a rappresentare un 
furto ai danni del mir. Pertanto lʼazione restauratrice dei separati fu un semplice 
atto di giustizia.

I beni comuni, in questa forma nuova con cui lo stato sovietico dovette avere 

89 Ibid., p. 44.
90 Ibid., p. 366 n. 78.
91 Ibid., p. 205.
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a che fare, erano pressoché illeggibili, e la loro produzione molto meno appro‐
priabile rispetto a prima.

Dal punto di vista dellʼagente delle tasse o di una unità di approvvigiona‐
mento militare, la situazione era praticamente imperscrutabile. La proprietà 
terriera di ogni villaggio era drasticamente mutata. Le attuali pretese non 
potevano basarsi sui precedenti attestati di proprietà che, quandʼanche 
esistevano, erano del tutto inaffidabili. Ogni villaggio era unico sotto molti 
aspetti; se anche fosse stato possibile “mapparlo”, lʼestrema mobilità della 
popolazione e i disordini militari del tempo avrebbero reso obsoleta qualun‐
que mappa nel giro di sei mesi al massimo. Una combinazione di piccole 
proprietà e proprietà comuni, a cui si aggiungevano costanti cambiamenti 
spaziali e temporali, costituiva unʼimpenetrabile barriera contro qualunque 
rigoroso sistema fiscale.

A complicare le difficoltà dei funzionari dello stato si aggiunsero due 
ulteriori conseguenze della rivoluzione sullo stato delle campagne. Prima 
del 1917, le grandi aziende producevano quasi tre quarti del grano destina‐
to al mercato domestico e estero. Erano queste a sfamare le città. Ma ora 
non era più così. Gran parte dei coltivatori ancora esistenti consumava una 
porzione molto più grande del proprio raccolto. E non era disposto a 
cederlo senza lottare. Prendere anche qualcosa di meno della “quota” di 
epoca zarista, con la nuova egalitaria divisione delle terre avrebbe posto i 
bolscevichi in conflitto con le necessità di sussistenza dei contadini piccoli e 
medi.

Seconda conseguenza importante, se non decisiva, della rivoluzione fu 
che questa aumentò enormemente la determinazione e la capacità delle 
comunità contadine di opporsi allo stato. Ogni rivoluzione crea un momen‐
taneo vuoto di potere in cui il vecchio regime non esiste più e il nuovo non 
si è ancora imposto sul territorio. Nelle campagne questo vuoto di potere 
durò finché i bolscevichi rimasero nellʼambito cittadino, impegnati a combat‐
tere la lunga guerra civile. Per la prima volta… i villaggi, pur in condizioni 
disperate, erano liberi di badare a se stessi. Come detto, solitamente gli 
abitanti dei villaggi espellevano i borghesi o ne bruciavano le proprietà, 
prendevano con la forza le loro terre (compresi i diritti relativi alle terre 
comuni e ai boschi), e spingevano i separati a tornare alla proprietà 
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comune. I villaggi si comportavano tendenzialmente come repubbliche 
autonome, con un occhio di riguardo verso i Rossi purché questi accettas‐
sero la “rivoluzione” locale, ma fieramente contrari a qualunque prelievo 
forzato di grano, bestiame o uomini.92

Ad esacerbare il problema dellʼopacità contribuì anche la distruzione di 
quelle limitate conoscenze del territorio che gli esattori pre-rivoluzionari, i 
funzionari e i borghesi zaristi possedevano. I soviet dei villaggi, che avrebbero 
dovuto svolgere questa funzione, erano solitamente formati da persone la cui 
lealtà andava prima al villaggio e poi allo stato sovietico.93 Come già avveniva in 
passato con i piani di Stolypin, così ora la comune del villaggio offuscava 
deliberatamente i dati economici del villaggio al fine di renderli imperscrutabili 
agli occhi dello stato sovietico. Già prima della Rivoluzione, le comuni agricole 
riuscivano a nascondere agli occhi del potere il 15 percento circa delle terre 
coltivabili. Dopo la Rivoluzione la pratica continuò con le terre confiscate ai 
feudatari e alla borghesia terriera.

Le dimensioni e la suddivisione delle terre erano ovviamente leggibili oriz‐
zontalmente per i contadini del villaggio. “I comitati dei villaggi… tenevano nota 
della suddivisione delle terre, organizzavano le squadre di aratura, predispone‐
vano i calendari dei pascoli e tutto il resto, ma i funzionari non potevano accede‐
re a nessuna di queste informazioni…”94 Quando, dopo la Rivoluzione, le 
comuni ripresero vigore, il mir del villaggio prese a sovrintendere alle divisioni 
delle terre con le periodiche ridistribuzioni così come accadeva allʼepoca di 
massima espansione del sistema a campo aperto.

Il programma di industrializzazione voluto da Stalin, con la sua necessità di 
garantire il flusso di alimenti provenienti dalle campagne, si trovò davanti il 
grosso ostacolo di una ridotta appropriabilità della produzione agricola. Il prezzo 
dʼacquisto ufficiale del grano era un quinto del suo prezzo di mercato, il che 
generava opposizione tra i contadini. Lo stato ricorse ai prelievi forzati, sulla 
scorta delle requisizioni durante la Guerra Civile, ma si trattava di azioni 
inefficaci, come sotto la guerra e per le stesse ragioni: gli abitanti dei villaggi 
erano bravissimi a nascondere la quantità reale di grano disponibile. Fu soprat‐

92 Ibid., pp. 205-206.
93 Ibid., p. 207.
94 Ibid., p. 207
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tutto la volontà di sconfiggere queste pratiche a spingere Stalin a adottare il 
programma di collettivizzazione forzata totale.

Fu nel contesto di questa guerra del grano, e non come iniziativa politica 
pianificata, che nacque la decisione di imporre la collettivizzazione 
“totale” (sploschnaia) nel 1929. Gli studiosi, generalmente in disaccordo su 
tante cose, almeno su questo punto concordano: lʼobiettivo principale della 
collettivizzazione era la necessità di assicurare le requisizioni di grano.95

Nei dibattiti precedenti la collettivizzazione forzata, i sostenitori (come 
Evgenij Preobraženskij) sostenevano apertamente che si trattasse di una forma 
di “accumulazione primitiva socialista”, sulla scorta dellʼaccumulazione primitiva 
che secondo Marx è un prerequisito della rivoluzione industriale. Se si voleva 
spingere lʼindustrializzazione delle città, occorreva estrarre dalle campagne il 
massimo della produzione extra.

Lʼobiettivo principale della collettivizzazione di stato era la trasformazione 
della terra incognita della tradizionale proprietà comune in qualcosa di leggibile 
dallʼalto, così da permettere allo stato di estrarre il massimo in termini tributari. 
Si trattava del classico esempio dello stato che cerca di imporre la leggibilità, e 
per fare questo occorreva consolidare lʼeconomia rurale in gigantesche unità 
controllate centralmente, con chiare catene di comando, proletarizzando i 
contadini e imponendo regole di lavoro tayloriste al processo produttivo. Questo 
prevedeva, tra lʼaltro, una divisione su larga scala del lavoro nei campi, per cui 
ogni kolchoz si specializzava in una monocoltura e il villaggio cessava di essere 
unʼunità economica diversificata. Le fattorie collettive erano programmate per 
funzionare come unʼenorme catena di montaggio agli ordini dello stato, così 
come le fabbriche di automobili obbedivano a Henry Ford. Le linee di comando 
delle fattorie collettive erano trasversali: cʼerano kolchoz che comprendevano 
numerosi villaggi, mentre in altri casi i confini non tenevano conto dei villaggi 
preesistenti.96 A differenza dei soviet dei villaggi, subito cooptati nel mir, questi 
nuovi “giganti collettivi” potevano aggirare le tradizionali strutture sociali del 
villaggio, erano governati da “un consiglio di dirigenti e specialisti”, ed erano 

95 Ibid., p. 210.
96 Ibid., pp. 211-212.
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divisi in sezioni controllate da un responsabile nominato dallo stato.97

Se la collettivizzazione fu un fallimento miserabile in termini di quantità ed 
efficienza produttiva, fu invece un sostanziale successo nel senso che raggiun‐
se, anche a costo di affamare le campagne, lʼobiettivo preposto di rendere più 
efficiente lʼestrazione e fornire una quantità di prodotti alimentari sufficiente a 
sostenere il programma staliniano di industrializzazione delle città.

In campo agricolo, la grande conquista, se si può chiamarla così, dello 
stato sovietico fu la trasformazione di un particolare assetto socio-economi‐
co decisamente avverso allʼappropriazione e al controllo, in una serie di 
unità produttive istituzionali molto più adatte al controllo, alla gestione e al 
dominio dallʼalto. Di fronte ad una società rurale tumultuosa, sciolta e 
acefala, difficilmente controllabile e con scarsi appigli politici, i bolscevichi, 
così come i fautori della forestazione produttiva, si disposero a ridisegnare 
lʼambiente con in mente pochi, semplici obiettivi. Al posto delle realtà 
esistenti, misero su un insieme fatto di fattorie gestite gerarchicamente dallo 
stato, con piani colturali e quote produttive imposte dallʼalto, e con una 
popolazione statica per legge. Per quasi sessantʼanni questo sistema 
garantì il controllo degli approvvigionamenti, ma generò costi enormi in 
termini di stagnazione, sprechi, sfiducia e disastro ambientale.98

Il programma di collettivizzazione dello stato sovietico fu sostanzialmente 
una reimposizione della servitù. Sotto la Guerra Civile ai contadini “il nascente 
stato bolscevico, nato come spesso accade sotto forma di saccheggio di guerra, 
appariva come una riconquista delle campagne da parte dello stato, con il 
marchio indelebile della colonizzazione che minacciava la riconquistata autono‐
mia.”99 Passata la breve tregua della Nuova Politica Economica, i contadini 
subirono una vera e propria riconquista accompagnata dal saccheggio. I 
contadini vedevano nelle nuove fattorie collettive un ritorno della servitù, con 
lʼobbligo di lavorare i campi del kolchoz agli ordini di un dirigente di stato in 
cambio di una paga fissa, in quella che era una rinascita della barscina (la corvé 
feudale). Come i loro bisnonni servi, anche i contadini sovietici erano obbligati 
ogni anno a lavorare gratis alla manutenzione delle strade. Proprio come i 

97 Ibid, p. 214.
98 Ibid., p. 203.
99 Ibid., p. 206.
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vecchi possidenti di una volta, anche i funzionari del kolchoz usavano i contadini 
per fini privati, e avevano il potere – se non per legge, almeno di fatto – “di 
insultare, fustigare o esiliare” i contadini disobbedienti. Come ai tempi della 
servitù, un sistema di passaporti interni privava il contadino della possibilità 
legale di scappare dalle campagne.100 Appare chiaro come i contadini conside‐
rassero il lavoro nel kolchoz – così come le corvé nel sistema feudale – qualco‐
sa da fare in tutta fretta per poi tornare al proprio orto personale.

Come scrive Scott, “la collettivizzazione fu un fatto notevole tanto per ciò che 
edificò quanto per ciò che distrusse.”

Lʼintento iniziale della collettivizzazione non era semplicemente vincere le 
resistenze dei contadini benestanti e prendere le loro terre, ma anche 
smantellare quellʼunità sociale che generava opposizione, ovvero il mir. 
Durante la rivoluzione, le comuni contadine erano state lo strumento che 
aveva permesso lʼorganizzazione dellʼesproprio terriero, predisposto 
lʼutilizzo di terre e pascoli, diretto le questioni generali e favorito lʼopposizio‐
ne allʼesproprio della produzione agricola.

Il kolchoz non era… la tradizionale comune in forma abbellita. Cambiava 
quasi tutto. Tutti i punti di riferimento di una vita pubblica autonoma erano 
stati eliminati. La taverna, la fiera e il mercato, la chiesa e il mulino scom‐
parvero. Al loro posto comparve lʼufficio del kolchoz, la sala per gli incontri 
pubblici e la scuola.101

…Al posto di unʼeconomia contadina il cui raccolto, i guadagni e i profitti 
erano pressoché indecifrabili, furono create unità preposte appositamente 
allʼappropriazione semplice e diretta. Al posto di un insieme di unità sociali, 
ognuna con la sua storia e le sue pratiche, furono create omologhe unità 
contabili che rientravano nel quadro amministrativo nazionale.102

Possiamo paragornare la collettivizzazione al fenomeno delle britanniche 
enclosure. Anche qui una classe contadina (ognuno è libero di coltivare lʼappez‐
zamento assegnato e tenere per sé gran parte della produzione) fu trasformata 
in una classe proletaria che coltivava la terra agli ordini di un supervisore pagato 

100 Ibid., p. 213.
101 Ibid., pp. 213-214.
102 Ibid., p. 217.
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da un proprietario assenteista.



LA POLITICA TERRIERA BRITANNICA IN 
AFRICA

La politica terriera in Africa Orientale ruotava attorno allʼ“esproprio delle 
comunità indigene di gran parte delle terre che per tradizione erano sempre 
appartenute a loro”. Le terre incolte, le terre comuni, i boschi e i pascoli furono 
dichiarati proprietà dellʼamministrazione coloniale, abrogando così i diritti 
tradizionali; a peggiorare le cose, lʼimposizione di tasse pro capite costrinse i 
contadini autosufficienti ad entrare nellʼeconomia monetaria.

In tutte le colonie la prassi consisteva nel dichiarare tutte le terre “incolte” 
proprietà dellʼamministrazione coloniale. Si negava così, con un solo atto, 
alle comunità locali il diritto legale di disporre delle terre tradizionalmente 
poste a riposo, nonché dei boschi, i pascoli e i corsi dʼacqua, tutte cose da 
cui le popolazioni dipendevano per la caccia, la raccolta di frutti selvatici, la 
pesca e lʼallevamento.

Laddove, come capitava spesso, le autorità coloniali scoprivano che le 
terre che intendevano sfruttare erano già “coltivate”, si rimediava spingendo 
la popolazione indigena ad occupare le terre di bassa qualità giudicate 
inadatte agli insediamenti europei. In Kenya, queste riserve erano “struttu‐
rate in modo da permettere agli europei, che costituivano meno dellʼuno 
percento della popolazione, di accedere alle terre alte più fertili che costitui‐
vano il venti percento del paese. Nella Rhodesia Meridionale i coloni, 
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appena il cinque percento della popolazione, arrivarono ad acquisire la 
proprietà di due terzi delle terre…

Una volta assicurata la proprietà nelle mani dellʼamministrazione 
coloniale, le terre comuni venivano solitamente affittate ad aziende per usi 
agricoli, estrattivi o forestali, oppure erano vendute a coloni bianchi.103

103 “Development as Enclosure: The Establishment of the Global Economy,” The 
Ecologist (July/August 1992), p. 134.



III. LA QUESTIONE DELLʼEFFICIENZA

Moltissime delle critiche riguardanti la presunta inefficienza del sistema 
inglese a campo aperto e a pascolo comune appaiono, ad un esame approfon‐
dito, false. Rientrano tra queste critiche gran parte delle obiezioni fatte da 
Chambers e Mingay e solitamente citate dai sostenitori delle enclosure, come 
vedremo in appendice. Una delle questioni più credibili, sollevata da Henry 
Sumner Maine, fu la pretesa di acquisire le terre incolte quando fosse as‐
solutamente necessario ampliare le aree coltivate. A questo mancato amplia‐
mento seguì una serie di distorsioni sociali allʼinterno del villaggio.

Pur essendo “ad un certo stadio del loro sviluppo” governate democratica‐
mente, col tempo le comuni di villaggio tendevano a diventare “oligarchie”, 
come osservava Maine riferendosi in particolare ai villaggi indiani ai tempi 
dellʼInsediamento. La relativa democrazia delle comuni di villaggio era il risultato 
di una relativamente superiore “capacità di assimilare gli stranieri” tipica dei 
primi tempi, “quando gli uomini erano più preziosi delle terre.” I villaggi, dato 
“lʼalto valore della nuova manodopera”, erano dispostissimi ad assimilare gli 
esterni, facendoli accedere ai privilegi della fratellanza del villaggio con pari 
diritti di accesso alla terra. Ma quando la crescita demografica entrava in 
conflitto con lʼestensione delle terre coltivabili, la terra diventava più preziosa 
delle persone; e il risultato era una stratificazione sociale basata sul controllo 
dellʼaccesso alla terra da parte delle famiglie più prestigiose, e sulla richiesta di 
una maggiore deferenza verso queste famiglie, necessaria ad assicurarsi il 
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diritto di accesso. Allo stesso tempo il villaggio tendeva a diventare una “corpo‐
razione chiusa”, a cui gli esterni potevano accedere solo come fittavoli (creando 
così lo stesso problema dei lavoratori divisi in due classi che affligge le moderne 
cooperative e i kibbutz quando assumono giornalieri esterni). Il risultato era 
ovviamente un conflitto di interessi, per cui era nellʼinteresse delle famiglie più 
importanti rallentare la coltivazione delle terre incolte.

Secondo Maine, lʼunico vantaggio offerto dalla forma finale dellʼinsediamento 
di Cornwallis in Bengala fu che risolveva il problema dellʼutilizzo delle terre 
incolte. I britannici, elevando gli Zemindar a classe di proprietari terrieri assoluti, 
li liberarono da quelle tradizioni che limitavano “il loro potere sui subordinati 
affittuari”, dando loro il dominio delle terre incolte. Liberati da queste norme 
consuetudinarie, che nei villaggi regolavano lʼaccesso alla terra, gli Zemindar 
cominciarono a far coltivare le terre libere importando contadini senza terra. In 
un paese con enormi estensioni incolte e unʼagricoltura insufficiente a sfamare 
tutti, spiega Maine, creare una classe di proprietari assoluti era un modo per 
ovviare alle restrizioni che la tradizione imponeva sullʼuso delle terre incolte, 
allargando le zone coltivate.104

Io credo invece che a limitare lʼuso delle terre incolte non fosse lʼassenza di 
un potere dittatoriale capace di abbattere le tradizionali restrizioni allʼuso di tali 
terre. Credo invece che il problema fosse il potere, illegittimo e antilibertario, 
della comune di villaggio di regolare lʼaccesso alle terre incolte. Le terre coltiva‐
bili del villaggio, i pascoli, i prati, così come le terre da legnatico, erano tutte 
appropriate secondo la logica dellʼunione del lavoro con la terra, come spiega 
Roderick Long allʼinizio di questo saggio. Ma le terre inutilizzate potevano 
essere appropriate solo collettivamente da parte di tutti utilizzatori uniti, non 
semplicemente reclamandone il possesso. Non avendo colonizzato le terre 
incolte, il villaggio non aveva alcun diritto di impedire ad altri, o ai propri abitanti 
più poveri, di fondarvi un nuovo villaggio.

104 Maine, Village-Communities, pp. 163-166, 178-179.



CONCLUSIONE

Ne Il mutuo appoggio, Kropotkin definisce le enclosure e lʼappropriazione 
privata del bene comune “una morte spontanea… perpetrata con le leggi 
dellʼeconomia”. “Un poʼ come dire che i soldati in battaglia muoiono di morte 
naturale”.

La cosa era semplice. La comunità del villaggio esisteva da migliaia 
dʼanni; e i contadini, quando non erano martoriati da guerre o tasse, 
riuscivano a migliorare le proprie tecniche. Ma con la crescita del valore 
delle terre, conseguenza dellʼindustrializzazione, e con la crescita del 
potere nobiliare grazie allo stato, un potere superiore al potere feudale, la 
nobiltà finì per acquisire a sé le parti migliori delle terre comuni facendo 
tutto il possibile per distruggere le istituzioni dei beni comuni.105

Insomma, non bisogna confondere, come fanno i libertari, la dicotomia stato-
privato con la dicotomia individuale-comune. Questa è la lezione di fondo.

105 Kropotkin, Mutual Aid, p. 236.





APPENDICE: I DIBATTITI SULLE 
ENCLOSURE

A partire dagli anni Sessanta – sulla scia di opere come The Agricultural 
Revolution e altre di J.D. Chambers e G.E. Mingay – comincia la reazione 
contro il pensiero radicale dominante sulle enclosure espresso, tra gli altri, da 
Marx nel capitolo sullʼaccumulazione primitiva del primo volume del Capitale, 
nonché da autori di sinistra come J.L. e Barbara Hammond o E.P. Thompson. 
Da allora è pratica diffusa, tra chi a destra intende difendere i “diritti di proprietà” 
delle classi terriere, affermare che Chambers ha “smentito” gli storici radicali.

Analogamente, tanti oggi attribuiscono a Jevons, Menger, Bohm-Bawerk, 
Mises e vari altri appartenenti alla tradizione marginalista-soggettivista una 
“smentita dellʼeconomia politica ricardiana”. Si tratta di persone che hanno 
conoscenze di seconda mano in fatto di economia politica e marginalismo, 
persone che hanno poca o nessuna conoscenza delle questioni riguardanti le 
due scuole.

Un esempio è Thomas Woods, del Ludwig von Mises Institute, che liquida 
come “socialiste” tutte quelle teorie secondo le quali la Rivoluzione Industriale e 
il sistema salariale sono state condizionate dalle enclosure, che tra lʼaltro ne 
avrebbe accentuato il carattere sfruttatore.

Era uno dei temi principali dei socialisti: bisognava nascondere il fatto che 
la gente avesse abbandonato spontaneamente la terra per la fabbrica, il 



48 LA PROPRIETÀ COMUNE

fatto che avesse scelto razionalmente ciò che era meglio per loro. Bisogna‐
va far credere che fossero stati costretti o imbrogliati in qualche modo… 
[Q]uasi tutti gli storici socialisti, prima di essere travolti dallʼevidenza, hanno 
cercato di dipingere la realtà in questa maniera…

Qui non si tratta di capire se il processo di appropriazione delle terre era 
allʼaltezza degli standard libertari, anche se probabilmente si celano molte 
ingiustizie sotto le rassicurazioni di molti studiosi secondo i quali lʼesproprio 
rese lʼagricoltura più efficiente… Si tratta invece di sapere se lʼesproprio 
sistematico, lo spopolamento delle campagne o la povertà rurale furono 
causate dalle enclosure. E la risposta è no.

Secondo Woods, quindi, al contrario della “moderna ricerca”, la vecchia 
storiografia di sinistra non è che “propaganda”.106 Le “prove lampanti” di cui 
parla Woods, quelle che lui descrive come “gli ultimi cinquantʼanni di studi”, si 
riassumono sostanzialmente nellʼopera di Mingay. Secondo Woods, Mingay 
avrebbe detto lʼultima in materia di ricerca storica. Apparentemente Woods 
ignora il fatto che il “revisionismo” di Mingay oggi rappresenta la nuova ortodos‐
sia, o che critici come J.M. Neeson hanno praticamente smontato le teorie di 
Mingay in materia di enclosure.

Secondo Chambers e Mingay, in The Agricultural Revolution, solo una 
piccola parte della popolazione rurale aveva diritto alle terre comuni, queste 
avevano unʼimportanza marginale e portavano pochi benefici a gran parte della 
popolazione rurale, il bestiame era malnutrito e piagato dalle malattie e nel 1750 
la nobiltà terriera inglese era già scomparsa.107

Quasi niente regge ad un esame approfondito. Spiega ad esempio J.M. 
Neeson che nei documenti ufficiali lʼentità dei diritti riconosciuti agli abitanti dei 
common era fortemente sottostimata perché non si teneva conto dei diritti di 
origine feudale:

Il numero dei casolari riconosciuti dal diritto comune, censiti al momento 
dellʼesproprio dai signori feudali o dai sovrintendenti incaricati di effettuare 
le enclosure, corrisponde al numero delle persone coinvolte nel processo, 

106 Tom Woods, “Propaganda, Meet Modern Research,” Tom Woods, July 18, 2011 
<http://www.tomwoods.com/blog/anti-capitalist-propaganda-meet-modern-research/>.

107 J.D. Chambers and G.E. Mingay, The Agricultural Revolution 1750-1880 (New 
York: Schocken Books, 1966)

http://www.tomwoods.com/blog/anti-
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ma si tratta di un valore sottostimato. Erano riconosciuti solo i diritti legali in 
senso stretto, mentre i più diffusi diritti consuetudinari venivano talvolta 
ignorati completamente.

I sovrintendenti ignoravano i diritti consuetudinari basati sulla residenza 
piuttosto che sul possesso del casale con relativi diritti.108 Chambers e Mingay 
ammettono il fatto in termini di principio, ma poi affermano che i sovrintendenti 
riconoscevano i diritti consuetudinari.

Chi godeva di diritti comuni veniva sempre compensato con una certa 
quantità di terra. (Da notare che gli occupanti di casolari che rientravano nel 
diritto comune e che godevano dei diritti comuni in quanto fittavoli non 
ricevevano compensazione perché, ovviamente, non potevano dimostrare 
diritti di proprietà. Si faceva distinzione tra proprietario e affittuario, non 
cʼerano frodi o inosservanze da parte dei sovrintendenti nei confronti dei 
contadini).109

Non erano riconosciuti neanche i diritti di quelle attività comuni che, pur 
essendo inattive al momento dellʼesproprio, si attivavano saltuariamente 
secondo le circostanze economiche.110

Gli storici sottostimavano il numero dei diritti comuni anche perché erano 
condivisibili: non di rado un casale era condiviso tra più famiglie.111

Al momento degli espropri, circa metà della popolazione era costituita da 
contadini che avevano “diritti di pascolo annessi alle terre lavorate o ai casali 
occupati da essi.” Cʼerano poi contadini senza terra che integravano il reddito 
da lavoro salariato, o da artigiano, con un piccolo diritto di pascolo, e poi le 
vedove che avevano figli o che occupavano terre incolte.112 È probabile che 
questi diritti consuetudinari fossero più importanti per i contadini senza terra o 
con poche terre che non per chi aveva diritto formale ad un pezzo di terra nel 
campo aperto. In alcune parrocchie, i diritti comuni erano riconosciuti agli 
occupanti di una terra più che ai possessori di un casale, e questo spiega 

108 Neeson, Commoners, p. 77.
109 Chambers and Mingay, The Agricultural Revolution, p. 97.
110 Neeson, Commoners, p. 78.
111 Ibid., p. 63.
112 Ibid., p. 64.
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perché i contadini erano molti di più dei possidenti.113

Ecco perché in certi villaggi, in cui secondo le tesi di Chambers e Mingay non 
avrebbero dovuto esserci contadini, troviamo una numerosa popolazione rurale 
“senza terra” ma con diritto di accesso alla terra.

Chambers e Mingay sottostimano lʼentità economica dei diritti, che loro 
presumono minimi, di contadini e occupanti. Ma anche un piccolo pezzo di terra, 
come quello che possedeva gran parte della popolazione rurale, significava una 
grande indipendenza. Un acro (4.000 metri quadri circa, NdT) o anche meno di 
campo aperto occupato, un pollaio e il diritto di pascolare qualche pecora nel 
bene comune “significava molto”, spiega Neeson. Ad una famiglia bastavano da 
uno a tre acri coltivati a patate, grano, orzo o segale – con cui fare il pane – per 
vivere bene anche “in anni di magra”. I contadini senza terra godevano solita‐
mente anche del diritto consuetudinario di pascolare i maiali nel bene comune. I 
maiali allevati nel bosco e le anatre delle zone paludose erano spesso venduti 
alle fattorie, che poi li ingrassavano per mangiarli; ed è da notare che dopo le 
enclosure la tradizione dellʼanatra arrosto e lʼutilizzo delle piume dʼanatra si 
fanno più rari. Insomma, bastava una piccola proprietà ai margini delle terre 
incolte a rendere un servo “indipendente dalla fattoria e dalla nobiltà di campa‐
gna.”114

[A sentire le voci critiche], il valore del common non superava quello del 
legnatico che se ne poteva ricavare. Questi però forse non sapevano che le 
terre incolte potevano offrire molto di più. Seguire una mucca al pascolo, 
mettere trappole per i conigli o gli uccelli, pescare, raccogliere la legna, 
raccogliere il crescione, le noci o i fiori di primavera, il cardo selvatico, il 
giunco, funghi o bacche, cavare torba, tutto ciò rientrava nellʼeconomia 
della comune, era il suo stile di vita invisibile che gli esterni non riuscivano a 
vedere.115

Ma anche quei contadini che non avevano diritto a coltivare o pascolare nel 
common potevano comunque usufruire del legnatico, nonché di tutto quel che di 
commestibile si poteva raccogliere, e anche dei materiali da costruzione e di 

113 Ibid., p. 75.
114 Ibid., pp. 35, 65-67, 312.
115 Ibid., p. 40.
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“ogni genere di prodotti utili”116 che le terre incolte potevano offrire. Come noci, 
funghi, tartufi, erbe officinali e edibili, mele selvatiche, e la selvaggina minuta 
come gli uccelli e i conigli.117 Il legnatico praticato nei boschi e nelle aree incolte 
permetteva a una famiglia, in certe località, di garantire la scorta annuale con 
una settimana di lavoro; dopo le enclosure, la stessa quantità richiedeva da 
quattro a cinque settimane di salario di un lavoratore agricolo.118 La spigolatura 
era unʼaltra fonte significativa di sussistenza per i più poveri (garantiva la farina 
almeno fino a Natale),119 mentre il diritto di raccogliere la lana che restava 
impigliata nei cespugli o quella che cadeva durante la muta estiva forniva fibre 
sufficienti per la filatura. Secondo un testimone del tempo, almeno metà della 
lana del common non era tosata ma raccolta.120

Questi diritti offrivano ai senza terra anche “lo strumento per praticare lo 
scambio con gli altri abitanti del common, rendendoli così parte di quella rete di 
scambi che alimenta il rapporto reciproco. Anche per loro, diritti come la spigola‐
tura e lʼaccesso alle terre incolte contribuivano ad allargare il margine di 
sussistenza e aiutavano a tenere unito il villaggio inteso come unità socioecono‐
mica.121

Lʼunità socioeconomica così composta comprendeva una significativa rete di 
protezione sociale, del genere descritto da Kropotkin ne Il mutuo appoggio. 
Secondo Neeson, i lavori stagionali praticati in comune, come raccogliere 
giunchi, mietere e spigolare, raccogliere torba, bacche o altro, uniti a unʼecono‐
mia di scambio minuta a cui partecipavano anche popolani senza terra – “more, 
vino di tarassaco, marmellate o servizi di trasporto del legnatico” – alimentavano 
il rapporto tra le famiglie creando “legami reciproci”. Dopo le enclosure, dati i 
loro magri salari le famiglie povere, non avendo più accesso ai campi incolti, 
non potevano procurarsi ciò che permetteva loro di partecipare allʼeconomia del 
dono; questo significa che non erano più in grado di ricreare quei legami e quei 
rapporti di mutuo aiuto che un tempo formavano un sistema di sicurezza.122

116 Ibid., p. 158.
117 Ibid., pp. 169-170.
118 Ibid., p. 165.
119 Ibid., p. 313.
120 Ibid., pp. 168-169.
121 Ibid., p. 158.
122 Ibid., pp. 180-182.
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A tutto ciò possiamo aggiungere studi recenti che mettono a confronto il 
benessere sociale delle comunità in cui la terra è distribuita diffusamente con 
quello delle comunità in cui la proprietà terriera è concentrata in poche mega 
aziende.

In sostanza, come dice anche Neeson, è lʼesistenza dei beni comuni che fa 
la differenza tra una comunità di persone libere e indipendenti e un insieme di 
lavoratori salariati:

Vivere di ciò che produce il common stimola la frugalità. Un common che 
produce ha sempre rappresentato una rete di sicurezza, la ricchezza 
nascosta dei popolani, è la forma più antica di unʼeconomia arcaica. Forniva 
legna da ardere, alimento e materie prime che davano la possibilità di 
rimanere lontano dal mercato sia per quanto riguarda il lavoro che il consu‐
mo. E lʼindipendenza dei popolani cresceva con la sua produttività.

Lʼabituale dipendenza pratica dal common riduceva il bisogno di un lavoro 
dipendente. I popolani facevano ricorso a ciò che era immediatamente 
disponibile, il common, che dopotutto era più antico del lavoro salariato. 
Questo non significa che il lavoro salariato non esisteva, o che non era 
necessario, ma prima che si diffondesse massicciamente aveva solo 
carattere integrativo. Laddove il common rappresentava una ricca riserva, 
un impiego regolare e costante non era necessario. Non a caso le lamente‐
le più pressanti riguardo la scarsa disponibilità dei popolani a lavorare 
veniva soprattutto dai down del Hampshire e dai fen dellʼEast Anglia, dove 
tradizionalmente il tempo era diviso tra lavoro salariato e altri impegni. Tra 
questi ultimi cʼerano attività come portare una mucca o un asino al pascolo, 
far legna, procurare legname da costruzione, stoccare fieno per lʼinverno e 
fare conserve. Questo tempo non poteva essere comprato da un datore di 
lavoro…

Una delle conseguenze era che i popolani che sapevano vivere con poco 
difficilmente si lasciavano andare a bisogni costosi. Finché avevano tutto 
ciò che occorreva loro, non sentivano il bisogno di impiegare il proprio 
tempo per avere di più. Da questa libertà nasceva la possibilità di impiegare 
il tempo superfluo per fare cose che non rientravano nel lavoro, come la 
possibilità di dire no. Sulla base di questo fatto, i detrattori del common 
accusavano i popolani di essere pigri o di passare troppo tempo al mercato 
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o alle corse dei cavalli. … Chiaramente lo sport, lʼindolenza, il tempo libero, 
il godimento della vita, lʼassenza di ambizioni (tutte parole cariche di 
significati, in un senso o nellʼaltro) [e se gran parte dei lavoratori e della 
classe media attuale condivide certi valori è solo perché il metodismo riuscì 
a produrre un forte cambiamento delle coscienze tra la fine del diciottesimo 
e lʼinizio del diciannovesimo secolo ~ K.C.], tutto ciò era un prodotto della 
vita vissuta fuori dallʼeconomia di mercato. Feste e ricorrenze in particolare 
avevano una funzione ad un tempo economica e sociale. Servivano a 
rinnovare legami e obblighi reciproci… Ma il fatto di avere pochi bisogni 
liberava anche dalla tirannia del tempo e del lavoro salariato. Dipendere 
poco dal mercato significava avere la possibilità di lavorare meno… Ovvero 
godersi la vita, non pensare unicamente a sopravvivere.

George Bourne, in alcuni scritti molto convincenti in cui parla del rispar‐
mio, spiega che i popolani vivevano unʼesistenza particolarmente soddisfat‐
ta. Una soddisfazione che veniva, per certi versi, dalla varietà del lavoro. I 
popolani erano impegnati nei compiti più vari, molti dei quali richiedevano 
fantasia e capacità, ed essi sicuramente sapevano quanto erano importanti. 
Ma cʼera qualcosa che andava oltre la versatilità e lʼinteresse… Secondo 
Bourne, per un popolano il benessere derivava dal possesso, era un senso 
di appartenenza, un forte attaccamento al luogo. Non era tanto il possesso 
di qualche terra, quanto tutto il paesaggio.123

Chi oggi fa un lavoro salariato, chi timbra il cartellino sente che sta buttando 
via un pezzo della sua vita, ha la sensazione di entrare in casa dʼaltri in qualità 
di parente povero, sente che sta lasciando fuori dalla porta i propri sentimenti, i 
valori, diventa uno strumento nelle mani di qualcun altro, il mezzo per soddisfa‐
re i fini di qualcuno, non i propri: è questo che vuole dire Bourne. I milioni di 
persone che timbrano il cartellino, e sentono la nausea che sale pensando 
“Quanta merda dovrò ingoiare oggi per mantenere il lavoro?” capiscono cosa 
significano il senso di appartenenza e di possesso perché ne sentono la 
mancanza.

Le parole di Neeson mi ricordano quello che dice lo scrittore di fantascienza 
Ken Macleod a proposito dei contadini delle Highland.

123 Ibid., pp. 177-179.
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Molti di questi highlander sono come le creature onnicompetenti di 
Heinlein: possono adattarsi a fare di tutto. Sono come lʼuomo immaginato 
da Marx in una società senza classi, che al mattino va a caccia, al pomerig‐
gio va a pesca e dopo cena scrive una critica senza essere né cacciatore, 
né pescatore né critico. Ecco, loro sono proprio così…

…Molti highlander possiedono un podere, svolgono un lavoro salariato al 
mattino e di pomeriggio vanno a caccia di frodo, e leggono molto. Non si 
sono mai inseriti completamente nella società industriale, per questo hanno 
una vita flessibile.124

Quando Chambers e Mingay dicono che la scomparsa dei common era 
“compensata… dalla crescita in numero e in regolarità delle assunzioni”, 
dimostrano di non capire il discorso.125 Il common aveva un certo valore proprio 
perché permetteva a chi vi faceva parte di evitare il lavoro salariato. Furono i 
possidenti, come abbiamo detto, a promuovere le enclosure come strumento 
per estrarre “lavoro salariato” dai lavoratori, che questi lo volessero o no.

McNally risponde così a chi sostiene che dopo le enclosure la popolazione 
rurale si moltiplicò:

Un importante studio recente dimostra che al picco del fenomeno la 
popolazione cresceva sia dentro che fuori dalle enclosure, ma in proporzio‐
ne più fuori che dentro. Possiamo quindi dire che le enclosure non hanno 
contribuito particolarmente alla crescita della popolazione. Lo stesso studio 
parla anche di un ʻchiaro nessoʼ tra le enclosure e lʼemigrazione dalle 
campagne. Ed esiste una correlazione precisa tra il diffondersi delle enclo‐
sure e il tasso di povertà. … Questo mina alla base le moderne tesi liberali 
e dà ragione alle vecchie tesi socialiste, per le quali le enclosure imposte 
dal parlamento producevano emigrazione e impoverimento.126

Altrove MacNally nota che Mingay non dice quanto le enclosure contribuiro‐

124 Duncan Lawie, “ken macleod interview,” zone-sf.com, 2001 <http://www.zone-
sf.com/kenmacleod.html>.

125 Chambers and Mingay, The Agricultural Revolution, p. 98
126 David McNally, Against the Market: Political Economy, Market Socialism and the 

Marxist Critique (Verso, 1993), pp. 13-14. Citing N.F.R. Crafts, ʻEnclosure and Labor 
Supply Revisitedʼ, Explorations in Economic History 15, 1978, pp. 176-7,180. K.D.M. 
Snell, Annals of the Labouring Poor: Social Change and Agrarian England 1660-1990, 
Cambridge University Press, 1985, pp. 197-206.
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no a rendere impossibile lʼattività dei piccoli contadini che coltivavano terre in 
affitto spingendoli verso il lavoro salariato:

Come afferma Mingay in un diverso contesto, “i piccolissimi coltivatori, 
quelli che al massimo arrivavano a 25 acri (10 ettari circa, ndt), difficilmente 
riuscivano a sopravvivere senza un reddito integrativo; la terra da sola, se 
non era usata per produzioni di nicchia o se non era sostenuta dal 
common, difficilmente poteva produrre abbastanza da poter pagare lʼaffitto 
e sostenere la famiglia.ʼ … Aggiunge poi che solo raramente questi piccoli 
coltivatori potevano praticare colture specializzate per il mercato. E proprio i 
mezzi di sostegno – le colture ʻfornite principalmente dal commonʼ – era ciò 
che il parlamento distruggeva con le enclosure, al ritmo di sei milioni di acri 
con lʼenclosure Act (circa un quarto di tutte le terre coltivate in Inghilterra) 
più altri otto milioni con gli ʻaccordiʼ. Lʼimpatto sui piccoli affittuari privi di 
terre sufficienti per vivere fu semplicemente drammatico. Così come 
previsto da chi aveva proposto le enclosure, furono costretti a dipendere 
sempre più dal lavoro salariato.127

Molti dei problemi delle teorie di autori favorevoli alle enclosure, come 
Chambers e Mingay, derivano dal fatto che in genere prendono alla lettera i 
resoconti dei sostenitori delle enclosure settecenteschi, i quali in realtà, come 
nota J.M. Neeson, “erano sostenitori della causa, non studiosi imparziali”.128

Ma per quanto revisionisti moderni come Chambers concordino sul fatto che 
i beni comuni erano stati espropriati male e maldestramente, ciò che è davvero 
interessante notare è che quello che scrivevano gli apologeti ottocenteschi 
concordava molto più con i loro avversari di allora che non con i simpatizzanti di 
oggi. Secondo Neeson, nellʼOttocento sostenitori e detrattori…

Primo, concordavano sul fatto che gli abitanti dei common fossero tanti e 
molto diffusi geograficamente e temporalmente, in tutto il paese e nel corso 
di tutto il secolo; secondo, ritenevano che i loro diritti bastassero a fornire 
loro un reddito e uno status, o una preziosa indipendenza; terzo punto, 
concordavano nel credere che lʼestinzione di tali diritti in conseguenza della 
enclosure marcasse il declino delle piccole fattorie e il passaggio dei 

127 Ibid., p. 14.
128 Neeson, Commoners, p. 7.
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popolani da una qualche forma di indipendenza alla totale dipendenza 
salariale. Tutti i commentatori del diciottesimo secolo vedevano una relazio‐
ne tra la sopravvivenza, il declino del diritto dei common e il carattere delle 
relazioni sociali in Inghilterra.129

…È chiaro pertanto che dietro le loro discussioni cʼera un accordo di 
fondo. I detrattori concordavano con i sostenitori sulla natura della società 
rurale inglese prima delle enclosure e sugli effetti prodotti da queste, ovvero 
la trasformazione dei popolani in salariati. Erano in disaccordo sul valore 
delle classi, ma nessuna delle due parti dubitava che la trasformazione 
fosse avvenuta, e che le conseguenze fossero profonde.130

Molti convinti fautoridelle enclosure, come abbiamo visto, erano deliberata‐
mente, dichiaratamente motivati dal desiderio di migliorare non tanto lʼefficienza 
dellʼagricoltura e dellʼallevamento, quanto dellʼestrazione di forza lavoro dalla 
popolazione rurale. Chi sosteneva le enclosure era in parete spinto dalla visione 
profetica di una “totale dipendenza salariale”.

…molti libellisti, nonché gran parte di chi istruiva il Consiglio per lʼAgricol‐
tura, raccomandavano la creazione di una dipendenza salariale totale. 
Attribuivano grande importanza alla disciplina. Pensavano che la paura 
della disoccupazione, vera o minacciata, avrebbe portato benefici agli 
imprenditori agricoli, che a quei tempi dipendevano dai capricci di popolani 
parzialmente autosufficienti. La loro opinione era che… per porre fine al 
diritto del common occorresse creare un proletariato agricolo.131

Opinione diffusa tra i sostenitori settecenteschi delle enclosure era che “i 
commoner erano pigri”. Il fatto che fossero ossessionati da questo “problema” è 
di per sé un segno dellʼimportanza economica del common.

Se il termine pigrizia esprimeva disapprovazione morale, in realtà si 
accusavano i commoner di non essere sempre disposti a lavorare a salario 
per le aziende. Ma perché non erano disposti? … In realtà… tutti i commo‐
ner erano pigri, che il salario fosse alto o meno. Da qui si intuisce che il 
rifiuto del lavoro dipendente era dettato dalla capacità di vivere senza un 
129 Ibid., p. 9.
130 Ibid., p. 18.
131 Ibid., p. 28.
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salario, regolare o no. Dunque è una pigrizia che rivela la loro indipendenza 
dal salario. E il fatto che i critici fossero così arrabbiati fa capire quanto i 
commoner potessero fare a meno di un salario.132

Chi oggi minimizza lʼentità delle enclosure dicendo che non sono né indipen‐
denza né schiavitù salariale contraddice le ragioni, consce e dichiarate, dei loro 
sostenitori settecenteschi; sostenitori già citati ampiamente nel capitolo sulla 
storia inglese nella sezione principale di questo saggio.

A volte i sostenitori sottolineano la presunta equità del processo. In realtà le 
procedure formali, al di là di ogni retorica, facevano sostanzialmente da rullo 
compressore. Gli Hammond parlano del processo formale così come era 
giustificato in termini legali, ma spiegano anche che si trattava di un abuso puro 
e semplice. Il feudatario solitamente faceva un piano di appropriazione e lo 
portava allʼattenzione del parlamento, presentandolo ai contadini come un fatto 
compiuto soltanto dopo che tutto era stato definito fin nei minimi particolari. Se 
qualcuno, davanti alla parola enclosure, si impuntava, il feudatario gli spiegava, 
del tutto ufficiosamente, che era una cosa inevitabile, e che “chi si oppone ne 
paga le conseguenze, mentre chi accetta alla fine ha tutto da guadagnarci.” Se 
poi il contadino insisteva, lʼunica possibilità era fare appello “ad un vago, 
distante parlamento di grandi possidenti terrieri perché intervenisse in suo 
aiuto.”133

I membri del Consiglio dei Commissari incaricato di dar vita a unʼenclosure 
erano nominati dai grandi possidenti terrieri che avevano proposto lʼenclosure 
stessa prima ancora che la petizione fosse sottoposta ad approvazione 
pubblica. Questo significa che feudatari e grandi possidenti erano sovrarappre‐
sentati in consiglio, mentre i piccoli proprietari erano sottorappresentati, se non 
del tutto lasciati a se stessi; e al di là dellʼassegnazione obbligatoria di porzioni 
definite del common al feudatario locale e al beneficiario delle decime, la 
commissione aveva “carta bianca su tutto, il suo potere era… praticamente 
assoluto” in materia di assegnazione della terra ai piccoli contadini.134

Altro aspetto interessante, almeno per chi si diletta di sapere quanto in basso 
può scendere lʼanimo umano: era normale che gli stessi nomi comparissero in 

132 Ibid., pp. 39-40.
133 J. L. and Barbara Hammond, Village Labourer, p. 45.
134 Ibid., pp. 58-60.
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più elenchi di commissari allegati a molte richieste di nuove enclosure. Pur 
essendo teoricamente vero il contrario, di fatto un commissario rappresentava 
interessi particolari.

…spesso dice la stessa cosa, cioè che se [un commissario] ʻmuore, non 
ha la capacità o non vuole agireʼ, verrà sostituito da una persona segnalata 
da (a) il feudatario locale, (b) lʼappropriatore e/o altro titolare della decima 
eccetera, oppure (c) i restanti proprietari. Dal che si deduce che la persona 
è scelta in rappresentanza di un certo punto di vista. Così, ad esempio, 
nellʼOxfordshire troviamo Thomas Hopcraft in cinque diverse commissioni, 
sempre in rappresentanza di interessi feudali; il reverendo John Horseman 
compare nove volte, sempre per conto del rettore, dellʼappropriatore o del 
vicario. John Chamberl(a)in sedette in sedici commissioni tra il 1789 e il 
1803, in dodici casi in rappresentanza di ʻaltri proprietariʼ. Il commissario 
svolgeva ad un tempo il ruolo delicato di avvocato e giudice.135

Curiosamente, Chambers e Mingay citano la stessa sostanza dei fatti, 
sebbene in tono molto più panglossiano:

La messa in atto di una enclosure era una questione talmente complessa 
che finì per diventare unʼoccupazione professionale per molti gentiluomini di 
campagna, agenti immobiliari e grossi imprenditori agricoli esperti; molti 
commissari erano parte attiva in procedimenti diversi e in luoghi diversi.136

Per queste cose, la piccola borghesia è sempre pronta a dare una mano. 
Rientra in quella “gratuita grazia di vita” di cui parla Burke, credo.

Gran parte dei piccoli proprietari che avevano diritto al common erano 
svantaggiati per varie ragioni. Gli Hammond descrivono così la procedura dal 
punto di vista di un piccolo contadino:

Immaginiamo un contadino analfabeta che gode di certi diritti consuetudi‐
nari relativi al common senza però conoscerne le origini, la storia o le basi 
giuridiche: sa solo che ha sempre posseduto una mucca, fatto pascolare le 
oche nei prati, fatto il legnatico nel vicino sottobosco e falciato lʼerba del 
common, e che così faceva suo padre prima di lui. Un giorno gli viene 
comunicato che entro una certa data deve presentarsi presso il balivo del 
135 W. E. Tate, The Enclosure Movement, p. 109.
136 Chambers and Mingay, The Agricultural Revolution p. 86.
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feudatario locale, o presso i magistrati dai quali magari è già stato convoca‐
to in passato per questioni di piccolo conto riguardo una lepre o una 
pernice; oppure deve presentarsi a qualche procuratore legale del paese 
per dimostrare formalmente di avere pieno diritto alla sua parte. Teniamo in 
mente tutto ciò che abbiamo appreso da Fielding e Smollet riguardo la fama 
dei procuratori legali in fatto di crudeltà verso i poveri. È pensabile che un 
contadino sia in grado di affrontare una tale ordalia, o di presentare la 
documentazione in tempo, o di presentarla nella forma appropriata? La 
commissione aveva il potere di rigettare la sua istanza appellandosi a una 
qualunque irregolarità tecnica. … È significativo il fatto che a Sedgmoor, su 
4063 istanze presentate, solo 1793 fossero state accolte.137

Christopher Hill, con un linguaggio che ricorda gli Hammond, ironizza sulle 
dichiarazioni di Mingay secondo il quale le enclosure non comportavano 
costrizioni.

Non ci furono costrizioni, così ci assicurano. Certo, quando uno o più 
grossi possidenti a cui appartengono già quattro quinti delle terre di un 
villaggio vuole appropriarsi il resto, la volontà della maggioranza dei piccoli 
che occupano il restante venti per cento può essere ignorata. Certo, il 
parlamento non andava a scavare nei dettagli dellʼatto che autorizzava 
lʼenclosure, li lasciava ai promotori che distribuivano le terre secondo il loro 
parere. Ma il povero contadino può sempre impugnare un atto 
parlamentare. Basta che impari a leggere, assuma un costoso avvocato, 
passi qualche settimana a Londra e si prepari ad affrontare lʼira dei potenti 
del suo villaggio. E se dopo lʼenclosure decide di andarsene è lui a farlo 
deliberatamente. Sì, è vero, una mano gliela danno anche il costo del diritto 
di pascolo, di fare il legnatico e di recintare la sua proprietà quando ne ha 
una, la mancanza di un capitale con cui comprare i fertilizzanti necessari a 
trarre profitto dalla enclosure, e il fatto che gli affitti, almeno nelle Midland, 
in conseguenza delle enclosure raddoppiarono. Ma di costrizioni, oh no, 
neanche lʼombra! Niente di più antibritannico. Ad attenderlo cʼera un posto 
di lavoro come bracciante nel suo villaggio, o in una fabbrica da qualche 
altra parte, sempre se riusciva a trovare un posto dove andare e la sua 

137 J. L. and Barbara Hammond, Village Labourer, pp. 63-64.
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famiglia era in grado di seguirlo. ʻSolo i proprietari più piccoli,ʼ affermano 
rassicuranti il professor Chambers e il dottor Mingay, erano costretti a 
vendere.138

In parlamento, il progetto di legge di unʼenclosure per procedere richiedeva 
una maggioranza di tre quarti delle proprietà a favore. Ma sul calcolo di questi 
tre quarti pesavano parametri che variavano enormemente da caso a caso: 
estensione, norme del common, casolari con diritti al common, valore locativo 
delle terre; e con essi variavano anche le possibili misure di supporto. Talvolta il 
comitato sceglieva una misura piuttosto che unʼaltra se questa offriva un 
supporto migliore.139

Secondo, anche prendendo per buona la dichiarazione secondo cui i com‐
mons erano divisi proporzionalmente tra i vari titolari del feudo, la preesistente 
distribuzione della proprietà – come già visto a proposito delle enclosure delle 
terre monastiche e ecclesiastiche e delle terre coltivabili sotto i Tudor – non 
regge a unʼanalisi approfondita. In realtà il feudatario, erede di generazioni che 
avevano usurpato forse gran parte delle terre comuni nel corso di secoli, alla 
fine concedeva la divisione delle restanti terre comuni sulla base della distribu‐
zione della proprietà risultato di furti plurisecolari. Il processo è molto simile a 
quello delle “riqualificazioni” urbane, per cui basta lʼapprovazione della maggio‐
ranza dei proprietari terrieri ma le tasse sono imposte a tutte le parti, consen‐
zienti e non. Come il lupo e lʼagnello che decidono cosa mangiare a pranzo.

Terzo, come già detto, i diritti consuetudinari del common – compresa 
probabilmente la maggioranza costituita da piccole rivendicazioni – raramente 
venivano compensati. La divisione delle terre comuni tra i vari proprietari 
lasciava fuori i piccoli contadini e gli occupanti temporanei, i quali secondo le 
corti reali non avevano diritti sul common, mentre avevano diritto dʼaccesso 
secondo le norme consuetudinarie del villaggio, cosa che faceva la differenza 
tra la fame e la sopravvivenza.140 Non era riconosciuta neanche la spigolatura, 
in passato diritto dei poveri riconosciuto dalle norme consuetudinarie.141

Studiosi apologeti delle enclosure di oggi e di ieri, come Clapham, Chambers 

138 Hill, Reformation to Industrial Revolution, p. 223.
139 Tate, The Enclosure Movement, p. 100.
140 J. L. and Barbara Hammond, Village Labourer, p. 52.
141 Ibid., p. 107.
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e Mingay, liquidano spesso la questione dei diritti consuetudinari dicendo che, 
non essendo diritti legali, non avevano diritto a compensazioni. Secondo 
Clapham i diritti consuetudinari, come il diritto di pascolare le oche nelle terre 
incolte o dopo la mietitura, non erano affatto diritti, ma comportamenti 
“tollerati”.142

I diritti consuetudinari raramente venivano registrati nei documenti del feudo. 
E durante la procedura dellʼenclosure spettava al contadino dimostrare i propri 
diritti fornendo documentazioni.143

Date le vicende della proprietà rurale, oltre al fatto evidente che i contadini 
con lʼinfeudamento e le incorporazioni fondiarie erano stati ridotti nel corso di 
mille anni alla condizione di affittuari, lʼonere della prova avrebbe dovuto essere 
il contrario. Così scrive Ludwig von Mises:

Mai da nessuna parte le grandi proprietà terriere sono state il risultato 
unicamente delle forze economiche sul mercato. A fare il gioco sono 
sempre stati interventi militari e politici. Nate con la violenza, solo con la 
violenza sono state mantenute. Quando entrano nella sfera delle transizioni 
di mercato, i latifondi si sciolgono fino a scomparire del tutto.144

Le usanze ancora riconosciute nel diciottesimo secolo erano i resti di rivendi‐
cazioni che un tempo erano state rivendicazioni di diritto. Così spiega Neeson a 
proposito del legnatico nei boschi privati: “Occorsero molti anni perché questo 
concetto di diritto, a prescindere dalle sue origini, fosse degradato a privilegio, e 
altri anni passarono prima che i commoner accettassero di essere privati anche 
di questo privilegio.”145

A Mingay che dice che la campagna non fu spopolata dalle enclosure, Hill 
risponde così: “È vero, e allora? Una delle ragioni del mancato spopolamento 
era che “la popolazione cresceva a prescindere. Lʼestendersi delle aree coltiva‐
te e lʼintensificarsi della produzione agricola richiedevano più lavoro.” Ma a 
prescindere da quante persone vivevano nelle campagne, la questione è: come 

142 J. H. Clapham, An Economic History of Modern Britain: The Early Railway Age 
1820-1850 (Cambridge, 1926; 2nd ed., 1930; repr. 1950), pp. 115-117.

143 Neeson, Commoners, pp. 78-79.
144 Ludwig von Mises, Socialism: An Economic and Sociological Analysis (London, 

1951), p. 375.
145 Neeson, Commoners, pp. 78-79.
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vivevano? Privi di quella sicurezza e di quella indipendenza che deriva dal facile 
accesso alla terra, la popolazione era costretta alla condizione precaria del 
lavoratore salariato che dipendeva dalla buona volontà dei datori di lavoro, e 
che poteva essere licenziato senza preavviso per puro capriccio.146

Ma a parte la questione di quanti erano abbandonati a una vita di salariati 
senza terra, resta la questione di quanto bisognava lavorare per garantire un 
certo livello di vita prima e dopo le enclosure. Dopo il 1765 le enclosure furono 
la causa di un calo dei salari e un aumento dei fitti delle terre, con il risultato che 
era più quello che che si vendeva in città di quello che consumava chi lavorava 
la terra.147 Mingay avrebbe anche potuto vantare le enclosure dicendo che 
cʼerano più cavalli da soma e meno cavalli selvatici, o che gli allevamenti 
industriali contenevano più galline, stipate come sardine, di quante non razzo‐
lassero nei prati. Forse le pecore selvatiche erano meno numerose delle pecore 
domestiche, ma non cʼè dubbio che potevano tenere per sé più lana e più 
agnelli. Quanto allʼaumento della produttività, al lavoratore non interessa molto 
sapere che produce di più se questo di più finisce nelle tasche di qualcun altro.

Secondo gli Hammond, le enclosure parlamentari del diciottesimo e dician‐
novesimo secolo rappresentarono “la seconda di due ondate”, superiore in 
dimensioni alle enclosure, sotto i Tudor, dei campi aperti da destinare a 
pascolo.148 Come spiega Dobb, sotto i Tudor la percentuale totale di terre 
recintate “non arrivò mai al 10% neanche nelle contee più colpite.”149

La Questione dellʼefficienza nelle Enclosure. I sostenitori delle enclosure 
inglesi dicono che era una scelta obbligata necessaria ad introdurre nuove 
tecniche colturali come la rotazione migliorata dei raccolti, lʼuso del trifoglio nelle 
terre incolte e lo svernamento del bestiame.150

Chambers e Mingay in The Agricultural Revolution elencano numerosi 
problemi relativi al campo aperto e ai pascoli comuni. In particolare,

la dispersione e la frammentazione delle tenute e il tempo perso a pas‐
sare da un campo allʼaltro con gli attrezzi di lavoro; la povertà della terra, lo 

146 Hill, Reformation to Industrial Revolution, p. 223.
147 Ibid., pp. 223-224.
148 J. L. and Barbara Hammond, Village Labourer, p. 34.
149 Dobb, Studies in the Development of Capitalism, p. 227.
150 Hill, Century of Revolution, p. 150.
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spreco costituito dalle strisce di confine (che però potevano essere usate 
come pascolo, come passaggi o come spazio per ruotare lʼaratro); la 
rotazione rigida: due raccolti più un anno a maggese; lʼimpossibilità di 
migliorare lʼallevamento, e il rischio di diffusione delle malattie dato che il 
pascolo era comune…

Forse il punto più debole del sistema era lʼanno di riposo di una porzione, 
generalmente tra un quarto e un terzo, della terra coltivabile. Questo riposo 
serviva a recuperare la fertilità persa in due o tre anni di coltivazione.151

Secondo studiosi critici nei confronti delle tesi di Chambers e Mingay, nel 
Settecento i favorevoli alle enclosure esageravano enormemente il malgoverno 
delle terre e riportavano i fatti in maniera parziale perché spinti da interessi 
personali; autori come Mingay accettavano queste versioni dei fatti perché 
dicevano ciò che volevano sentirsi dire.

J.M. Neeson, ad esempio, cita prove che dimostrano come i contadini “non 
pascolavano le terre comuni fino allʼesaurimento”: “[D]ifficilmente eccedevano 
nello sfruttare i loro diritti, e spesso non arrivavano neanche al dovuto.”152 Cita 
poi numerosi esempi, presi dai registri feudali, di efficiente gestione comune. 
Lungi dallʼesaurire le terre o i pascoli, in molte località erano i commoner a 
stabilire calendari rigidi che limitavano il numero di capi ammessi. La Neeson 
cita poi numerosi casi in cui i responsabili del villaggio imponevano e facevano 
rispettare un calendario. Ma anche laddove il common non era regolato i diritti 
non erano illimitati. Il numero di capi ammessi era limitato, “fin da tempi imme‐
morabili, da norme comunitarie che regolavano lʼuso della terra, la fattoria o la 
residenza”.153

Erano invece i ricchi accaparratori di terre – come quelle “[a]ziende che 
potevano permettersi di acquistare altri possedimenti per allargare i propri diritti” 
– e i proprietari di grosse mandrie e greggi, che “sfruttavano i pascoli fino a 
portare i campi allʼesaurimento.” “La minaccia per i pascoli veniva più dalle 
grosse mandrie dei ricchi che dai piccoli la cui attività aveva limiti ben definiti.”154 
Se le istituzioni del villaggio non riuscivano ad imporre regole severe, o se le 

151 Chambers and Mingay, Agricultural Revolution, pp. 48-49.
152 Neeson, Commoners, p. 86.
153 Ibid., pp. 113-117.
154 Ibid., p. 86.
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regole erano troppo deboli, ciò era spesso dovuto allʼinfluenza politica di pochi 
grossi allevatori che invadevano il common con le loro mandrie e non lasciava‐
no spazio ai piccoli.”155 Quando cominciava la procedura che portava allʼenclo‐
sure accadeva spesso che i grossi allevatori e i signori feudali aumentavano lo 
sfruttamento dei pascoli così da ridurre lʼindennizzo da pagare.156 I sostenitori 
delle enclosure partono da qui per dimostrare che i common erano gestiti male, 
mentre si trattava di un effetto collaterale della enclosure stessa.157

Altrettanto approssimative erano le affermazioni fatte da sostenitori e apolo‐
geti delle enclosure riguardo le malattie. Qui come altrove, Chambers e Mingay 
ripetono acriticamente accuse interessate scritte da autori di due secoli prima. 
Questi ultimi accusavano i pascoli del common di “generare promiscuità e 
diffondere malattie”, oltre che causare fame e malnutrizione. Una citazione in 
particolare: “nei grandi pascoli comuni, la promiscuità incontrollata favoriva il 
contagio e rendeva difficili i controlli”. Alla base di queste asserzioni cʼera 
lʼassunto, poco documentato, secondo cui “si facevano pochi tentativi intelligenti 
per tenere sotto controllo la salute delle bestie nei pascoli comuni.”158

In realtà erano le stesse autorità del villaggio che “con statuti e multe cerca‐
vano di evitare la diffusione di malattie.” Così come chi voleva le enclosure, 
anche loro capivano che la fonte delle infezioni era il contagio per prossimità. 
Pascolare bestiame malato, ad esempio cavalli o pecore con la rogna, compor‐
tava forti multe. “Cʼerano pastori e donne pagati appositamente per controllare 
lo stato di mandrie e greggi,” per cui era difficile che un animale malato pasco‐
lasse inosservato. Il forte interesse economico dei commoner a preservare la 
salute del bestiame, oltre alla facile individuazione delle bestie malate facilitata 
dalle “assemblee pubbliche, dal movimento e dal controllo del bestiame”, erano 
un potente antidoto contro lʼinfezione. Era però possibile, per qualche tempo, 
pascolare bestiame malato in “pascoli parzialmente controllati, dove i cavalli e le 
mucche potevano essere legati” e dove i contatti con altri animali erano rari.159

I sostenitori delle enclosure, sia di oggi che di ieri, condannano le pratiche 
dʼallevamento dei commoner senza tenere alcun conto del contesto. Quasi mai 

155 Ibid., p. 155.
156 Ibid., pp. 87-88, 156.
157 Ibid., p. 156.
158 Ibid., p. 124.
159 Ibid., pp. 124-125.
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si fa un raffronto con le pratiche dopo le enclosure. “Lʼaffermazione forse più 
importante è che la scarsa conoscenza dei meccanismi di diffusione delle 
malattie rendeva difficile la prevenzione sia prima che dopo le enclosure.” I 
beneficiari delle enclosure, così come i commoner, credevano erroneamente 
che la causa delle malattie fosse solo il contagio, e non tenevano conto di altri 
vettori, come il vestiario.

Ovviamente, molti focolai non si estinsero con la divisione del bestiame in 
singole mandrie dopo le enclosure; aggiungiamo a ciò il fatto che il lungo 
periodo dʼincubazione (30-60 giorni, in certi casi sei mesi) rendeva difficile 
evitare lʼintroduzione di animali malati in una mandria incontaminata, fatto 
che poteva avvenire sia prima che dopo lʼenclosure.160

E va detto che neanche le recinzioni potevano evitare la trasmissione di 
malattie come la leptospirosi, diffusa dai corsi dʼacqua inquinati e dai roditori.161 
Le malattie tipiche delle zone umide erano poco controllate sia prima che dopo 
le enclosure; “le bonifiche iniziarono non prima di cinquantʼanni dopo le enclosu‐
re.”162

Quanto fosse irrilevante lʼenclosure ai fini sanitari si intuisce anche dallo 
sfasamento cronologico tra le enclosure e “il diradamento delle malattie”. Le 
pandemie continuarono a imperversare per buona parte dellʼOttocento. Il fegato 
marcio, ad esempio, principale capo dʼaccusa contro i common, uccise tra uno e 
due milioni di pecore solo nellʼinverno 1830-31.163

Altra falsa credenza era che fosse “ʻimpossibileʼ migliorare le specie dei 
common con la selezione.” In realtà, esistevano istituzioni che esercitavano un 
controllo minuto della selezione. I tori non erano mai lasciati liberi; arieti e tori 
erano ammessi nel common solo “in periodi specificati”.164 Feudatari e grosse 
aziende erano tradizionalmente costretti a mettere a disposizione le migliori 
bestie da monta lasciandole pascolare di quando in quando con le mandrie dei 
commoner.165

160 Ibid., pp. 126-128.
161 Ibid., p. 128.
162 Ibid., p. 129.
163 Ibid., p. 130.
164 Ibid., pp. 130-131.
165 Ibid., p. 131.
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Quanto allʼobbligo di lasciare a riposo una grossa parte dei terreni, sono gli 
stessi Chambers e Mingay ad ammettere che in questo caso “il contadino del 
campo aperto… dimostrava capacità”, ad esempio usando legumi e rape per 
recuperare la fertilità; il che fa capire come “le strutture precedenti non fossero 
poi così primitive o incapaci di migliorare come si supponeva.”166

Quando il contadino non era oberato da affitti e tasse, quando trovava il 
tempo per migliorarsi, i villaggi, che fossero a campo aperto o a terre comuni, si 
mostravano abbastanza progressisti da acquisire nuove tecniche colturali. 
Spiega Neeson come soprattutto nelle Midland i villaggi, già prima delle enclo‐
sure, fossero disponibili alle innovazioni; con il riapporzionamento dei campi e la 
rotazione delle colture, ad esempio, ma anche con lʼuso del trifoglio nelle terre a 
riposo. Questi “grandi progressi” richiesero “una certa flessibilità pratica che 
portò ad un forte miglioramento della fertilità e della produzione molto prima 
delle enclosure parlamentari.”167

La coltivazione della rapa come coltura da campo, secondo W.E. Tate, era 
perfettamente fattibile nel sistema a campo aperto; sarebbe bastato riorganizza‐
re la marca coltivabile e aggiungere un quarto campo. Già prima della legalizza‐
zione parlamentare del 1773 – fatta sulla base del sospetto che le riorganizza‐
zioni non autorizzate fossero illegali – i villaggi avevano già optato per un quarto 
campo da dedicare alle radici commestibili.168

Lo stesso fenomeno si ripeté più tardi con la proprietà comune a campo 
aperto del mir russo dopo lʼemancipazione dei servi. Nellʼottavo capitolo de Il 
mutuo appoggio, Kropotkin cita numerosi esempi di villaggi che sperimentavano 
nuove tecniche sulle loro terre comuni. In molti casi il punto di riferimento era la 
gestione efficiente e progressista dei common ancora esistenti in Germania, e 
soprattutto in Svizzera, dove erano molto fiorenti. Così era anche in Russia, 
dove molti storici vedevano lʼarretratezza del mir con gli occhi di Stolypin:

I fatti che ci si parano davanti dimostrano, al contrario che, laddove i 
contadini russi, data una serie di circostanze favorevoli, conducono media‐
mente unʼesistenza meno miserabile, e laddove ci sono persone capaci e 
istruite, la comunità di villaggio diventa lo strumento adatto a migliorare sia 

166 Chambers and Mingay, The Agricultural Revolution, pp. 51-52.
167 Neeson, Commoners, p. 8.
168 Tate, The Enclosure Movement, p. 80.
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lʼagricoltura che la vita del villaggio in generale .”169

Una versione migliorata dellʼaratro dʼacciaio si diffuse rapidamente nella 
Russia meridionale, e “in molti casi i villaggi furono determinanti.”

La comunità comprava un aratro, lo sperimentava su un pezzo di terra 
comune, e dava consigli su come migliorarlo al fabbricante; spesso era la 
comunità stessa ad aiutare il fabbricante ad avviare una produzione di aratri 
economici nel villaggio.

A spingere il distretto di Mosca a adottare oltre millecinquecento aratri 
ottimizzati nel corso di cinque anni furono “quelle comuni che in qualità di 
istituzioni prendevano in affitto una terra al solo scopo di sperimentare il 
miglioramento della produzione. Nelle province di Samara, Saratov e Kherson 
lʼadozione delle mietitrici fu opera soprattutto di “associazioni contadine che, al 
contrario dei singoli, potevano permettersi lʼacquisto di macchinari costosi.”

Contrariamente allʼopinione diffusa degli storici dellʼagricoltura, secondo i 
quali “la comunità di villaggio era destinata a scomparire” quando la rotazione 
delle colture avesse preso il posto del sistema a tre campi, in realtà già allora “in 
Russia molte comunità di villaggio stavano introducendo la rotazione.” Se il 
sistema funziona, ai contadini “basta semplicemente rifare la divisione dei 
campi.”170

In centinaia di villaggi attorno a Mosca le comuni contadine introdussero di 
propria iniziativa la rotazione, intrapresero opere di bonifica, costruirono migliaia 
di chiuse per formare riserve dʼacqua e scavarono centinaia e centinaia di pozzi 
profondi nellʼarida steppa.171

A proposito dei numerosi casi di progresso delle comuni contadine citati, è 
bene ricordare lʼosservazione di Kropotkin per cui il progresso aveva più 
probabilità laddove i contadini erano meno oppressi dallo sfruttamento. Aggiun‐
giamo a ciò che tutti questi tentativi di migliorarsi avvenivano in un momento in 
cui i contadini erano sottoposti a forti tasse al fine di indennizzare i vecchi 
proprietari delle terre date ai contadini con lʼabolizione della servitù. Appena una 
generazione prima, o anche meno, la gran parte dei contadini russi era compo‐

169 Kropotkin, Mutual Aid, p. 255.
170 Kropotkin, Mutual Aid, pp. 257-258.
171 Ibid., pp. 258-259.
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sta da servi analfabeti in condizioni di semischiavitù. Possiamo immaginare 
cosa avrebbero potuto fare se nei secoli precedenti fossero stati liberi, se le loro 
terre non fossero state gravate da tributi dello stato e dellʼaristocrazia terriera.

Alla luce di tutto ciò, obiettare dicendo “ma la vita dei contadini subì un 
miglioramento” oppure “ma era necessario per il progresso”, è vergognoso, è 
una cosa che ricorda la vecchia storia del fardello dellʼuomo bianco. Credo che 
chi liquida i tradizionali diritti di proprietà dei contadini, definendoli un atavico 
impedimento del progresso tecnologico, sia parente prossimo dei consequen‐
zialisti, i quali sostenevano che il progresso tecnologico non era possibile se 
non si sfrattavano i contadini dalle campagne per spedirli nelle fabbriche come 
bestie da soma, o che lo stato doveva promuovere il progresso e allargare la 
base fiscale confiscando le proprietà utilizzate in modo inefficiente per darle ad 
alcune aziende prescelte.

Istruttivo il commento di W.E. Tate sui “benefici” che i poveri, a sentire i 
sostenitori delle enclosure, avrebbero avuto:

I poveri meritevoli capiscono che è più utile avere lotti distinti, o piccoli 
pascoli recintati, piuttosto che pezzetti sparsi nella proprietà comune con 
vaghi diritti di pascolo. È certo che i vantaggi perlopiù illusori del common, 
con la tentazione dellʼozio che esso comporta, non li farebbero star meglio. 
Quanto ai poveri indegni, soprattutto gli abusivi che vivono nel common 
nello squallore delle baracche, migliorerebbero assai, sia moralmente che 
economicamente, se fossero costretti a lavorare regolarmente per un 
datore di lavoro.172

Comʼè umano! direbbe Fracchia.
Cʼè molto collettivismo implicito negli scritti di J.M. Neeson quando dice che 

“i commoner impedivano la crescita economica.”173 Mi ricorda un commento di 
un mezzobusto neoconservatore di Fox News, che allo scoppio della Guerra in 
Iraq nel 2003 vantò la superiorità del capitalismo americano da cowboy rispetto 
allʼesempio europeo con la settimana lavorativa breve e sei settimane di ferie. 
“Gli americani,” disse “forse preferiscono lavorare di più e fare meno vacanze 
così da permettersi tutte quelle portaerei.” Nessun patriota si lamenta se la 

172 Tate, The Enclosure Movement, p. 23.
173 Neeson, Commoners, p. 32.
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razione di cioccolata viene ridotta (o “aumentata”?) a venti grammi la settimana, 
se questo significa avere unʼaltra fortezza galleggiante sul fronte di Malabar.

Ma con tutto questo parlare di “aumentata efficienza” non cʼè nessuno che si 
chiede cui prodest? Il ragionamento di Coase, per cui non ha importanza chi 
possiede una risorsa perché tanto finisce sempre nelle mani di chi la sfrutta al 
meglio, mi è sempre sembrato una stupidata. Importa, eccome, a chi è stato 
privato di quella risorsa. Questi ragionamenti mi ricordano le tesi di chi approva 
gli espropri perché la terra viene destinata “a un uso più produttivo”. Ma se è 
vero che lʼutilità è soggettiva – come anche la scuola austriaca non manca mai 
di notare, anche se in altri casi –, a dire cosa significa “efficiente” non dovrebbe 
essere il potenziale utilizzatore della terra?

Vai a dire a un contadino delle aree depresse che “il pubblico ne trae 
grandi benefici, perché laddove cʼerano lucci e anatre selvatiche ora si 
ingrassano buoi o pecore; ti rispondono che se provano a prendere un bue 
o una pecora finiscono dentro, e che lucci e anatre bastava catturarli ed 
erano proprietà loro.”174

Con un tono simile, W. E. Tate descrive lo scetticismo dei commoner davanti 
alle immagini di prosperità dei ricchi possidenti:

Preferivano di gran lunga allevare capi di bassa qualità nel common per 
uso proprio, piuttosto che capi di qualità suprema nellʼenclosure per uso 
altrui. Non si lasciavano incantare dalle parole di uno degli ispettori che 
diceva “i common diventeranno un mare di grano, ci pascoleranno innume‐
revoli mandrie e greggi, ci crescerà il miglior legname”, perché né il grano 
né le greggi né il legname sarebbero appartenuti a loro.175

Chi critica le “inefficienze” del common ignora il valore dellʼindipendenza e 
dellʼautosufficienza, non sa cosa significa possedere mezzi propri, intoccabili, di 
sussistenza.

Chi criticava il common valutava lʼistituzione secondo la propria logica, 
che era la logica del mercato. Parlava di lavoro salariato e di utilizzo 
efficiente delle risorse. Ma i commoner vivevano dellʼuso condiviso della 
terra. Vivevano, per certi versi, fuori dal mercato. Vivevano anche di quel 
174 Hill, Reformation to Industrial Revolution, p. 121.
175 Tate, The Enclosure Movement, p. 165.
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guadagno invisibile che dà il pascolo o la raccolta di frutti selvatici. Agli 
occhi dei critici gran parte di tutto ciò era inconcepibile: non vedevano, o 
non volevano vedere. Per loro i commoner erano pigri, insubordinati e 
poveri. Ma quando uno storico dice queste cose dobbiamo capire che, tolta 
la povertà, il resto non influisce sul livello di vita. Quanto alla povertà dei 
commoner, era più che altro nella testa degli osservatori esterni: i commo‐
ner non si consideravano affatto poveri.176

176 Neeson, Commoners, pp. 41-42.
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