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INTRODUZIONE

Da quando è comparsa la società di classe, le classi di governo hanno sempre avuto 
bisogno di un’ideologia legittimante che giustifichi la disuguaglianza e che faccia ap-
parire i propri privilegi come qualcosa di meritato. Così spiega Thomas Piketty:

Ogni società si trova a dover giustificare le proprie disuguaglianze; se 
non facesse così, l’intero edificio sociale e politico rischierebbe di crollare. 
In ogni epoca troviamo teorie e ideologie contraddittorie che servono a le-
gittimare le disuguaglianze esistenti o che si crede che debbano esistere. Da 
questo discorso emergono regole economiche, sociali e politiche di cui ci si 
serve per dare un senso alla struttura sociale. Da questa accozzaglia di teo-
rie contraddittorie – un’accozzaglia che è al contempo economica, sociale e 
politica – emergono uno o più discorsi che servono a rafforzare il regime di 
disuguaglianza esistente.1

Questo vale per tutte le società di classe, a partire dalla parabola del corpo di Me-
nenio Agrippa raccontata da Plutarco. Menenio era un esponente del patriziato che si 
era appropriato – privatizzandole – delle terre pubbliche dei romani, riducendo i con-
tadini al rango di servi per debiti. I patrizi, apparentemente, avevano bisogno di tutta 
quella ricchezza in più – così come i maiali nella Fattoria degli Animali di Orwell ave-
vano bisogno di latte e mele – perché lavoravano duramente per il bene pubblico.

Accadde che tutte le altre membra del corpo si rivoltarono contro la 
pancia, accusata di non far nulla, di non contribuire al corpo, mentre tutto 
il resto doveva sacrificarsi e lavorare duramente per servire i suoi appetiti. 
La pancia rise della sciocchezza delle membra, che forse non sapevano che 
la pancia riceve il nutrimento, ma solo per distribuirlo tra tutti gli altri.2

1 Thomas Piketty, Capital and Ideology, Translated by Arthur Goldhammer (Cambridge and Londo-
n: The Belknap Press of Harvard University Press, 2020), p. 1.

2 “Life of Coriolanus,” Plutarch’s Lives. Selected and edited by John S. White, LL. D. (Biblo and 
Tannen, 1883), p. 264.
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Lo stesso accade nel capitalismo moderno. Cito ancora Piketty:

Nelle società moderne, il discorso apologetico parla di proprietà, im-
prenditorialità e meritocrazia: si giustifica l’attuale diseguaglianza dicendo 
che è il risultato di un processo adottato liberamente, in cui ognuno gode di 
pari accesso al mercato e alla proprietà, traendo così beneficio dalla ric-
chezza accumulata dai più ricchi, che sono anche i più intraprendenti, i più 
meritevoli e i più utili.3

Il liberalismo classico, così come le successive ideologie che legittimano il capitali-
smo, abbonda di miti storici, robinsonate e storie indiscutibili che cercano di spiegare 
le varie caratteristiche istituzionali del moderno capitalismo come se queste fossero il 
risultato spontaneo di una “condizione naturale”. Come spiegano Karl Widerquist e 
Grant MacCall, filosofi e teorici del capitalismo, “si sentono liberi di dire le cose più 
assurde riguardo la preistoria, lo ‘stato di natura’ o popolazioni remote senza temere 
che qualcuno chieda di dimostrare ciò che si dice fornendo le prove.”4

Prendiamo il “tentativo lockeano di giustificare il diritto alla proprietà privata 
ricorrendo alla storia della ‘appropriazione originale’,” spiegato da Widerquist e Mc-
Call:

…[L]a teoria dell’appropriazione primitiva o originale è una fantastiche-
ria che parla di persone rudi che si immergono nello “stato di natura” per 
disboscare la terra e coltivarla. Davvero i proprietaristi credono a queste 
storie? Dopo alcune riflessioni, mi sono reso conto che è proprio così. Pen-
sano che ci sia del vero, che i “diritti di proprietà” “privati” siano in qual-
che modo più naturali delle “rivendicazioni territoriali” pubbliche o comu-
ni.5

Nel caso specifico del concetto capitalistico di proprietà privata, Enzo Rossi e Carlo 
Argenton definiscono questi miti “un concetto folcloristico di diritto di proprietà.”

Noi ci serviamo di prove empiriche basate sulla storia e l’antropologia 
per dimostrare che questi concetti folcloristici di proprietà privata – tutti 
quanti, compresa la proprietà di se stessi – sono nascostamente statalisti… 
[I]l dato empirico principale su cui ci basiamo viene spesso ignorato dagli 
attuali filosofi politici, ma è relativamente assodato tra gli specialisti di 

3 Piketty, Capital and Ideology, p. 1.
4 Karl Widerquist and Grant S. McCall, The Prehistory of Private Property(Georgetown University, 

2020), p. 3.
5 Widerquist and McCall, Prehistoric Myths in Modern Political Philosophy(Edinburgh: Edinburgh 

University Press, 2017), vii. 129. Graeber, Debt, p. 8.
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spessore: il riconoscimento popolare della centralità politica della proprie-
tà privata viene dall’operato dello stato.6

Lo stesso vale, più in generale, per la nozione volgare di una vasta gamma di feno-
meni che caratterizzano il moderno capitalismo.

In questo saggio vorrei sfatare alcune delle principali nozioni volgari dell’ideologia 
capitalista – polemiche volgari e letteratura scientifica ad opera di economisti politici 
– riguardanti le caratteristiche istituzionali del capitalismo. Tra queste, oltre al mo-
derno concetto occidentale di “proprietà privata”, intesto nel senso di proprietà indi-
viduale, inalienabile e assoluta della terra, anche cose come il predominio del nesso di 
cassa, la moneta metallica e il sistema salariale. In ognuno di questi casi, quando i 
libertari di destra parlano delle origini di una determinata caratteristica istituzionale, 
parlano di “storia probabile” avvenuta in epoca preistorica senza basarsi su dati sto-
rici o antropologici, nel tentativo di far passare la cosa come prodotto spontaneo del-
l’azione umana avvenuta in condizioni naturali.

La cosa è comprensibile finché queste invenzioni provengono da persone come 
Locke o Smith, che scrivevano quando la storiografia e l’antropologia erano molto 
rudimentali. Anche qui, però, come vedremo più giù a proposito di Locke che ignora-
va la tradizionale proprietà comune del suo stesso paese, una certa dose di (auto-)
inganno c’è. Molto meno scusabile è il fatto che libertari di destra e ideologi del capi-
talismo usino ancora queste teorie come base.

Tanto per fare un esempio, prendiamo la teoria del tutto antistorica riguardante 
l’origine della moneta metallica come modo per ovviare al problema della “doppia 
coincidenza dei bisogni”, rigurgitata acriticamente nel ventesimo secolo da (tra gli 
altri) Mises e i suoi adepti:7 un tentativo tutto teorico di ricostruire la storia, e non 
solo senza ricorrere a fonti storiche, ma anche contro tutte le testimonianze che di-
mostrano il contrario.

Lo stesso dicasi, in misura variabile, della nozione di “proprietà privata della 
terra” nella moderna cultura di tipo occidentale, nozione che per i libertari di destra 
è il risultato spontaneo di una primitiva appropriazione ad opera di certi individui; 
oppure del nesso di cassa, che sarebbe il risultato naturale della “propensione al com-

6 Enzo Rossi and Carlo Argenton, “Property, Legitimacy, Ideology: A Reality Check.” Penultima 
versione. The Journal of Politics, forthcoming 2020 <https: //www. academia. edu/20364200/Proper-
ty_Legitimacy_Ideology_A_Reality_Check>.

7 “Una persona che al momento non può acquistare ciò che gli occorre…, si avvicina al suo obiet-
tivo finale se scambia un bene poco commerciabile con uno più commerciabile.” Ludwig von Mises, 
Human Action: A Treatise on Economics (Chicago: Henry Regnery Company, 1949, 1963), p. 401.
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mercio e al baratto”; o ancora il sistema salariale e la concentrazione del capitale co-
me risultato del grande impegno lavorativo e della parsimonia di “sobri capitalisti”.

In tutti i casi, la verità è che i fenomeni in questione, lungi dal nascere in modo 
spontaneo o naturale, sono il risultato di un massiccio uso della forza dello stato che, 
in nome degli interessi di classe dominanti, ha imposto le condizioni reprimendo le 
alternative. La vera storia di tutti questi aspetti istituzionali del capitalismo è, come 
disse Marx smentendo Smith che parlava di appropriazione iniziale e accumulazione 
originale, “scritta a lettere di fuoco e sangue”.

La moderna credenza popolare capitalista sulla proprietà privata, ad esempio, “è 
in gran parte un prodotto dello stato, dovuto a due sviluppi storici distinti ma con-
nessi.”

Detto semplicemente, il primo è la creazione, da parte dei primi stati, di 
un ordine in cui la proprietà privata individuale è centrale e ha rilevanza 
politica. Il secondo è rappresentato dall’ascesa del capitalismo supportato 
dallo stato.8

Al fine di legittimarlo, occorre assolutamente occultare il ruolo avuto dalla violen-
za nello stabilimento degli aspetti strutturali del capitalismo. Come spiegano Rossi e 
Argenton, dire che il capitalismo è emerso spontaneamente, senza costrizioni e senza 
violare i principi dell’autoproprietà e di non aggressione, è cruciale ai fini della sua 
legittimazione. E alla luce dei fatti storici, il capitalismo non rispetta tali criteri che 
gli darebbero legittimità:

In sostanza, il discorso libertario in questione può essere riassunto così:

• P1: Un sistema socio-politico che nasce e si riproduce senza violare il 
principio dell’autoproprietà è legittimo.

• P2: Un dato sistema capitalistico può nascere senza violare il principio 
dell’autoproprietà.

C: Quel sistema capitalistico può essere legittimo.

Da notare il ‘può’ della seconda premessa. Si tratta di un’ipotesi. Consi-
derazioni fattuali riguardo la nascita del capitalismo nella realtà non pos-
sono smentire la seconda premessa. Ma – e questo è il nodo della nostra tesi 
– la vera storia del capitalismo e la connessa genesi del nostro concetto di 
autoproprietà ci portano a concludere che chiedersi se uno stato capitalista 
può nascere senza violare il principio di autoproprietà non può servire a definire la 

8 Rossi and Argenton, p. 6.
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questione della legittimità dello stato, poiché il concetto di proprietà privata pre-
supposto da tale questione è un prodotto dello stato che protegge la proprietà priva-
ta che si presume debba legittimare (e questo stato, a sua volta, è una precon-
dizione dello sviluppo di un sistema socio-politico capitalista).

Gli apologeti del capitalismo potrebbero obiettare dicendo che si tratta di un e-
sempio di errore genetico, e che è pur sempre possibile sostenere teoricamente, su 
basi filosofiche, la legittimità morale del modello di proprietà privata esistente nel 
moderno capitalismo. Ma la questione rimane: se questo particolare modello di diritti 
di proprietà è contingente, se è solo una delle tante possibili alternative teoriche, e se 
è comparso sulla scena storica solo come costrutto della violenza di stato, “perché 
poggiare la tesi su credenze di senso comune se quelle credenze sono state acquisite 
in modo epistemologicamente sospetto?”9 Ovvero, si potrebbe, senza contraddizioni, 
dare una spiegazione teorica che faccia a meno della storia, ma perché si dovrebbe 
farlo se non perché hai un insieme di valori che sono essi stessi il prodotto di quelle 
violenze e ruberie causate dall’emergere, nel mondo reale, di quello stesso concetto 
che si cerca di difendere? “L’importanza politica dei diritti di proprietà è frutto del 
potere politico statale, solo dopo è entrata a far parte dell’ampio lessico morale con-
diviso.”10

[I] libertari non possono sfruttare l’attrattiva rappresentata dal diritto 
alla proprietà privata nella loro difesa dello stato capitalista perché, come 
dimostra la storia, la credenza diffusa nell’importanza politica centrale di 
quei diritti è il prodotto causale di quello stesso ordine coercitivo che la 
credenza dovrebbe sostenere.11

Rossi e Argenton citano il Pincipio della Teoria Critica di Bernard Williams: “Se 
una persona sa che l’unica ragione per cui un obbligo morale viene accettato è perché 
qualcuno lo ha inventato con il suo potere, quando poi è nel suo interesse che lo si 
accetti, non ha alcuna ragione per continuare ad accettarlo.”12

Il fatto che molti studiosi e polemisti libertari di destra di fatto nascondano le vere 
origini storiche dei moderni diritti di proprietà per continuare a sostenerli su basi 
astoriche, fa capire che – nonostante la possibilità teorica di un “errore genetico” – 
gli ideologi del capitalismo capiscono in qualche modo che la validità delle loro as-
serzioni dipende da una manipolazione in senso capitalista della storia.

9 Ibid., p. 3.
10 Ibid., p. 15.
11 Ibid., p. 16.
12 Ibid., p. 17.
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Perfettamente comprensibile, data la centralità del moderno modello capitalista 
della “proprietà privata” nella percezione comune riguardo cosa è “normale” e cosa è 
storico (qui l’immagine dei Flintsone che hanno la casa in una lottizzazione nella città 
di Bedrock è una velata parodia di questa ideologia).

Questo saggio è una dichiarazione di guerra. Walter Block una volta definì Governa-
re i beni collettivi della Ostrom “un libro diabolico”, perché faceva traballare la fede 
nella proprietà privata: “l’ultima, la migliore speranza dell’umanità”. Spero vivamen-
te che arrivi a odiare questo saggio al punto da stamparlo per poterlo condannare al 
rogo.



I. LA PROPRIETÀ PRIVATA

Come sostengono Widerquist e McCall, il mito dell’appropriazione privata indivi-
duale avvenuta in un lontano passato è implicita in gran parte della filosofia liberale 
occidentale. Ma sono soprattutto i sedicenti “libertari” a crederci.

La credenza secondo cui almeno alcuni diritti di proprietà sono naturali 
è molto diffusa nell’attuale società occidentale, ma la convinzione più pro-
fonda la troviamo in quella scuola di pensiero i cui membri tendono a defi-
nirsi “libertari”. Qui rientrano anche proprietaristi, liberali classici, anarco-
capitalisti, e altri che hanno qualche punto in comune con i libertari di de-
stra. Il termine “proprietarismo” riassume tutte quelle teorie che giustifi-
cano la diseguale proprietà privata sulla base del diritto naturale; si tende a 
credere che i diritti naturali, compreso il diritto di non subire interferenze 
(libertà negativa), implichino la necessità dei diritti di proprietà privata 
con forti (o anche imperativi) limiti etici imposti a qualunque potere collet-
tivo di tassare, regolare o ridistribuire.13

Il mito dell’appropriazione privata, dichiarato esplicitamente o presupposto impli-
citamente da tutta la filosofia politica occidentale, assume generalmente la forma 
seguente:

Prima della nascita di un qualunque governo, una persona va nella fore-
sta vergine, ripulisce un tratto di territorio e lo coltiva e come conseguenza 
quella terra diventa proprietà sua a tutti gli effetti. Da questo momento in 
poi, la proprietà può essere scambiata, regalata o lasciata in eredità secon-
do modalità che portano a qualcosa di molto simile all’attuale distribuzione 
della proprietà in un’economia di mercato.

L’assunto implicito è che, data la libertà di appropriazione, quest’ultima 
assume spontaneamente la forma del possesso individuale pienamente tra-

13 Widerquist and McCall, The Prehistory of Private Property, p. 10.
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sferibile, ereditabile e alienabile.14 Se non ci sono accordi reciproci in senso 
contrario, e in eccezione alla norma, l’appropriazione della terra può avve-
nire solo ad opera di singoli individui.

Un esempio classico di mito dell’appropriazione privata si trova nel quinto capito-
lo del Secondo Trattato di Locke:

L’operato del suo corpo e delle sue mani sono suoi. Tutto ciò che toglie 
dallo stato di natura, aggiungendovi il proprio lavoro, unendolo a qualcosa 
che gli appartiene, diviene una sua proprietà. Poiché lo ha tolto dalla condi-
zione di proprietà comune in cui l’ha posto la natura, e con il suo lavoro ne 
ha fatto qualcosa annessa a lui, questo esclude il diritto comune di tutti gli 
altri uomini. Essendo il suo lavoro proprietà indiscussa del lavoratore, nes-
sun uomo ha diritto a ciò che ad esso è stato unito, purché ne rimanga ab-
bastanza, e di qualità altrettanto buona, in comune per gli altri.15

Locke spiega poi che “l’essenza della proprietà” non è il frutto della terra o l’alleva-
mento, ma “la terra stessa” (questo è il concetto principale di proprietà per Locke e 
per la classe che egli rappresenta), la terra che viene tolta dal bene comune esatta-
mente con gli stessi mezzi. “Tutta quella terra che un uomo può arare, seminare, mi-
gliorare, coltivare, per poi servirsi del suo prodotto, è sua proprietà. Egli con il suo 
lavoro la recinta, per così dire, togliendola dal bene comune.”

È rivelatore il fatto che che Locke includa tra gli esempi16 anche “l’erba tagliata dai 
servi”. A conferma della tesi, qualche anno fa, in uno scambio di opinioni in cui soste-
nevo l’illegittimità della proprietà terriera non basata sulla modifica tramite lavoro 
diretto, un libertario di destra insisteva a dire che l’appropriazione poteva avvenire 
legittimamente attraverso l’operato di lavoratori dipendenti.

Tra i politologi contemporanei che sostengono, o presuppongono implicitamente, 
l’appropriazione individuale senza doverla dimostrare praticamente, Widerquist e 
McCall citano Hayek, Epstein, Narveson, Rothbard e Hoppe.17

Questi politologi presuppongono l’ipotesi su basi perlopiù a priori, invece di dimo-
strarla storicamente. Posti davanti alla necessità di fornire una dimostrazione, solita-
mente si limitano a citare Legge, legislazione e libertà di Hayek:

…l’idea errata per cui la proprietà è stata “inventata” in una qualche e-

14 Ibid., p. 90.
15 John Locke, Two Treatises of Government. A critical edition with an introduction and apparatus 

criticus, by Peter Laslett. Revised edition (New York: Cambridge University Press, 1963), p. 329.
16 Ibid., p. 330.
17 Widerquist and McCall, The Prehistory of Private Property, p. 111.
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poca tarda mentre prima esisteva un incipiente primitivo comunismo …!è 
stata smentita completamente dalla ricerca antropologica. Non ci sono più 
dubbi sul fatto che il riconoscimento della proprietà preceda l’ascesa anche 
delle culture più primitive … [I]n questo campo abbiamo a che fare con una 
provata verità scientifica.

Le dichiarazioni di Hayek sono citate come prova provata senza però andare a ve-
dere le poche fonti antropologiche da lui citate, o senza andare a vedere se effettiva-
mente dicono così. Ad esempio, una delle autorità citate, A.I. Hollowell, mette in 
guardia dal considerare qualunque sistema di proprietà non pienamente comunista 
come proprietà privata individuale nel senso moderno del termine.18 A vedere come 
Hayek tratta le fonti, viene in mente Hastings che nel Permanent Settlement riuscì a 
spacciare il potere limitato del capovillaggio per “dominio dispotico incontrastato”.

Alcuni ideologi capitalisti, alla maniera del contratto sociale, cercano di difendere 
le storie preconfezionate sull’origine della proprietà privata dicendo che l’intento 
non è mai stato di fornire un’ipotesi storica vera, o che che perlomeno la verità stori-
ca non è necessaria alla validità della teoria. Lo “stato di natura”, pertanto, è o po-
trebbe essere un costrutto teorico che fa da pietra di paragone per poter valutare i 
relativi benefici dell’appropriazione privata.19

Il problema in questo caso è che dobbiamo mettere a confronto i benefici e i mali 
dell’attuale proprietà privata e delle regole che la governano, non solo con un teorico 
stato di natura senza norme sulla proprietà, ma con un numero enorme di alternative 
con relative norme, comprese quelle che sono state distrutte per sostituirle con le 
norme attuali.

Gli economisti tradizionali (o capitalisti) sostengono che scambio di mercato e di-
ritti di proprietà sono indispensabili ad un razionale calcolo economico. Tesi simili 
danno implicitamente per scontato che i “diritti di proprietà privata” corrispondano 
ai diritti di proprietà privata dell’attuale capitalismo: proprietà individuale assoluta 
della terra come merce, e quote scambiabili di capitale aziendale.

Ma non si può, sulla base delle teorie degli stessi economisti capitalisti, per i quali i 
diritti di proprietà di un qualunque genere, scambiabili in un mercato e venduti a 
prezzo di mercato, servono a risolvere il problema del calcolo economico o simili, non 
si può, dicevo, sulla base di ciò giustificare il moderno diritto di proprietà. L’attuale 

18 Ibid., pp. 127-129.
19 Per non parlare di come i politologi usano i termini “esperimento mentale” e “ipotesi storica” 

a proposito di certe storie, a seconda dalla convenienza del momento. Widerquist and McCall, Prehi-
storic Myths in Modern Political Philosophy, p. 11.
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normativa sulla proprietà è del tutto contingente, è il risultato della violenza di stato 
a beneficio delle classi economiche dominanti, ed è soltanto uno tra i tanti teorici 
sistemi alternativi che regolano la proprietà.

Il capitalismo non si basa semplicemente sul “diritto alla proprietà privata” e i 
mercati, ma su una particolare forma di proprietà privata: la proprietà privata indivi-
duale.

E la proprietà capitalista non è solo del tutto contingente, ma ad un esame razio-
nale risulta tutt’altro che ottimale, riflette l’interesse della classe dominante nell’e-
strarre una rendita anche sacrificando razionalità e efficienza. Come ho detto altrove:

Dato il prevalente modello capitalista, terra e risorse naturali – di per sé 
scarse e costose – vengono rese abbondanti e economiche dalle classi pro-
prietarie che vi accedono tramite un processo di recinzione o furto. Nel 
corso degli ultimi secoli, il capitalismo ha seguito un modello di crescita 
estensivo basato sull’aggiunta di input materiali, piuttosto che uno intensi-
vo basato sull’uso più efficiente degli input esistenti. È per questa ragione 
che le aziende agricole industriali sono così inefficienti in termini di pro-
dotto per ettaro rispetto ai metodi di coltivazione intensivi di piccola scala: 
perché la terra è trattata come un bene gratuito. È così che le haciendas 
dell’America Latina mantengono incolto il 90% delle loro terre rubate, men-
tre i contadini senza terra della zona devono arrangiarsi a lavorare per loro 
come salariati. Il governo degli Stati Uniti, poi, paga le aziende affinché 
tengano incolte le terre, così che il possesso di terre coltivabili diventa un 
investimento immobiliare dal rientro garantito.

Da un secolo circa a questa parte, la socializzazione degli input aziendali è diventa-
ta la principale voce di spesa dello stato. Lo stato ha finanziato la costruzione di fer-
rovie e autostrade, ha creato l’aviazione civile con soldi dei contribuenti, dà alle indu-
strie petrolifere e estrattive in genere accesso prioritario alle terre pubbliche, condu-
ce le guerre per il petrolio e utilizza la marina militare per pattugliare le rotte di pe-
troliere e portacontainer (Vedi Carson, Organization Theory, pp. 65-70).

L’industria capitalista segue un modello basato sull’incentivazione dello spreco e 
l’obsolescenza programmata per evitare che la capacità produttiva si fermi. Gli stessi 
modelli usati da amministratori aziendali e econometristi trattano la spesa in risorse 
come se fosse creazione di valore.

Dall’altro lato, i diritti di proprietà capitalisti rendono artificialmente care idee, 
tecniche e innovazioni, impongono barriere e tariffe che ne limitano l’adozione e ren-
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dono artificialmente difficile la cooperazione.
La proprietà intellettuale distorce fortemente i prezzi, tanto che i proprietari pos-

sono imporre una rendita monopolistica alla riproduzione di materiale intellettuale 
(canzoni, libri, articoli, film, software e così via) il cui costo marginale di riproduzione 
è zero. Quanto alla copia di un nuovo design finalizzato alla produzione di beni, gran 
parte del prezzo è costituito dalla rendita monopolistica sui brevetti più che dai costi 
materiali di produzione.

Il copyright sulla ricerca scientifica e i brevetti su un’invenzione, inoltre, vanifica 
l’effetto “spalle dei giganti”, per cui il progresso tecnologico è il risultato di idee che 
vengono aggregate e combinate in modi innovativi. Johann Soderberg (Hacking Capita-
lism), ad esempio, spiega che ogni ulteriore affinamento della macchina a vapore ri-
mase bloccato fino alla scadenza del brevetto di Watt.

I brevetti permettono alle multinazionali di stabilire chi può e chi non può produr-
re. Queste possono così delocalizzare la produzione appaltandola a ditte indipendenti 
in paesi a basso reddito, mantenere il monopolio del diritto di vendita del prodotto e 
applicare un enorme ricarico sui costi reali di produzione.

Simili irrazionalità sono il risultato del modo in cui sono architettati i diritti di 
proprietà e la gestione aziendale. Dato che l’autorità gestionale è riposta in una strut-
tura manageriale che rappresenta (almeno in teoria) una classe di azionisti as-
senteisti, piuttosto che nelle persone la cui attività e conoscenza distribuita è neces-
saria alla produzione, ecco che l’azienda si ritrova ad essere ingolfata da problemi di 
informazione e incentivi e da fondamentali conflitti d’interesse.

Ad esempio, pur essendo molti miglioramenti in efficienza e produttività il risulta-
to della conoscenza distribuita dei lavoratori sul processo lavorativo e del capitale 
umano accumulato con le relazioni sul lavoro, i lavoratori sono incentivati razional-
mente a tenere per sé tali conoscenze perché sanno che qualunque loro contributo 
alla produttività verrebbe espropriato dagli amministratori sotto forma di bonus, e 
utilizzato contro di loro sotto forma di velocizzazione del lavoro e tagli occupazionali. 
E pur essendo le conoscenze dei lavoratori la fonte primaria dei miglioramenti in effi-
cienza, gli amministratori non possono lasciare tali conoscenze alla discrezione dei 
lavoratori stessi perché gli interessi dei lavoratori sono fondamentalmente in contra-
sto con quelli dell’amministrazione. Dato il flusso informativo fortemente distorto 
dalle gerarchie di comando, le dirigenze vivono in una bolla e sono costrette a fare 
scarso affidamento sul lavoratore, semplificando il processo lavorativo dall’alto al 
fine di renderlo più “leggibile” (vedi James Scott, Seeing Like a State) con semplificate 
norme di lavoro tayloristiche. Allo stesso tempo, le dirigenze sono costrette a desti-
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nare al controllo interno e al rispetto della disciplina somme che sono enormi se pa-
ragonate ai bilanci di un’azienda autogestita.

Mises liquida il modello di mercato sociale di Oskar Lange definendolo un modo di 
“giocare al capitalismo”, perché in esso le dirigenze aziendali rischiano capitale che 
non appartiene loro o la cui perdita non le riguarda. Così che i dirigenti aziendali ven-
gono premiati quando gli investimenti vanno a buon fine ma non subiscono conse-
guenze personali in caso di perdite.

Ora nel capitalismo statunitense gli amministratori aziendali giocano al mercato 
né più né meno come gli amministratori del modello proposto da Lange. Gli azionisti 
solo teoricamente sono i titolari dell’azienda, e anche in quel caso la proprietà legale 
è attribuita ad una persona fittizia distinta da tutti gli azionisti, separatamente o col-
lettivamente. In realtà, gli amministratori aziendali hanno col capitale aziendale (che 
dicono di amministrare per conto degli azionisti) la stessa relazione che avevano i 
burocrati sovietici con i mezzi di produzione che dicevano di amministrare per conto 
del popolo: si tratta di un’oligarchia che si perpetua da sola e che controlla capitali 
enormi sui quali ha pieno potere discrezionale, ma a cui non ha contribuito e la cui 
perdita non li tocca. Su questo sfondo, l’approccio tipico dell’amministratore consiste 
nel vuotare la capacità produttiva sul lungo termine e tagliare il capitale umano così 
da manipolare i numeri sul breve termine e giustificare il proprio compenso, lascian-
do ad altri le conseguenze dei propri atti per andare altrove…

In breve, se esiste un ambiente che porta al “caos del calcolo economico”, è pro-
prio l’ambiente creato dall’economia capitalista difesa da Hayek e Mises. In questi 
casi, una normativa sulla proprietà più “socialista” – la gestione e proprietà comune 
della terra e delle risorse, libera informazione, aziende gestite e possedute dai lavora-
tori – darebbe un risultato più razionale di quello attuale.

In ogni caso, il diritto di proprietà è attribuito non solo a persone che non hanno 
alcun incentivo a migliorare l’efficienza, ma a qualcuno i cui interessi sono esatta-
mente l’opposto di quelli dei produttori reali, qualcuno la cui ricchezza, il cui reddito 
deriva dalla rendita estratta dai suddetti produttori.20

Ma mettiamo da parte i benefici teorici della proprietà privata e torniamo all’ob-
biettivo primario dell’indagine: l’accuratezza storica di queste “volgarizzazioni della 
proprietà privata”. Widerquist e McCall sostengono che a Locke non dovrebbero es-
sere attribuite tutte le colpe per le sue invenzioni astoriche perché “era profonda-

20 Kevin Carson, “Decentralized Economic Coordination: Let a Hundred Flowers Bloom,” Center 
for a Stateless Society, June 15, 2020 <https: //c4ss. org/content/52947> (versione in italiano: 
https://c4ss.org/content/53105).
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mente inquinato da pregiudizi coloniali e dal fatto di credere nell’esistenza di una 
distanza incolmabile tra l’‘uomo civilizzato’ e il ‘selvaggio’.21

In realtà, sono tre gli aspetti trascurati. Primo, fa l’errore logico di confondere “la-
vorata” con “appropriata individualmente” o “recintata”, trascurando la possibilità 
reale – se non realtà empirica – di una terra coltivata intensivamente in regime di 
proprietà comune come nel sistema dei campi aperti. La tesi, riassunta da Widerquist 
e McCall, è che una terra “lavorata” è più produttiva di una terra “tenuta in comune”. 
E indubbiamente, la clausola di Locke non dice che al termine dell’appropriazione 
privata debba essere lasciata agli altri abbastanza terra da viverci sopra. Dice solo che 
l’aumentata produttività derivante dall’appropriazione deve andare a beneficio di 
tutti, per compensare la perdita della terra.22 Dice Locke che…

chi si appropria di una terra col suo lavoro, non diminuisce, bensì incre-
menta la ricchezza del genere umano: i beni di sostentamento dell’uomo 
prodotti da un acro di terra recintata e coltivata sono… dieci volte quelli 
prodotti da un acro della stessa qualità abbandonata alla proprietà comune. 
Dunque, chi recinta una terra, e da dieci acri ottiene più beni di sostenta-
mento di quanti non ne avrebbe da cento lasciati allo stato naturale, si può 
dire che dia novanta acri all’umanità. Perché ora il suo lavoro gli dà tanti 
beni con dieci acri quanti se ne avrebbero con cento in proprietà comune.23

Considera dunque “terra comune e terra incolta” come equivalenti.24 E poi:

Né appare strano, se ci pensiamo, che la proprietà del lavoro sia in grado 
di compensare più che a sufficienza la comunità della terra. Perché è il la-
voro che aggiunge valore ad ogni cosa: guardate la differenza che esiste tra 
un acro di terra piantata a tabacco o zucchero, e seminata a grano o orzo, e 
un acro della stessa terra sotto la proprietà comune, non lavorata, e capire-
te che gran parte del valore viene dal miglioramento apportato dal lavoro.25

Assumendo, ma senza dimostrarlo, che la terra può essere o proprietà comune e 
incolta oppure proprietà privata individuale e coltivata, le due forme essendo mutua-
mente escludenti, Locke si espone ad accuse di incoerenza logica… se non, peggio, di 
ipocrisia.

Secondo, ignora le testimonianze concrete che stanno davanti ai suoi occhi, e non 

21 Widerquist and McCall, Prehistoric Myths in Modern Political Philosophy, p. 75.
22 Ibid.
23 Locke, Two Treatises, p. 336.
24 Ibid., p. 333.
25 Ibid., p. 336.
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tra le popolazioni indigene d’America ma nel suo stesso paese, in molti villaggi 
inglesi, non vede i contadini che lavorano la terra utilizzando la proprietà collettiva. 
Terzo, sostiene la teoria dell’appropriazione individuale basata sull’unione della terra 
con il lavoro, cosa di fatto inesatta e antistorica, come avrebbe potuto intuire facil-
mente da eventi il cui ricordo era ancora vivo, ovvero il fatto che le terre –!già dichia-
rate proprietà comune da chi le lavorava sulla base del fatto che fin da tempi remoti 
quelle persone vi univano il proprio lavoro – da pascolo o legnatico e da campi aperti 
diventarono proprietà individuale di chi se n’era appropriato recintandole.

Combinando tutto ciò, possiamo dire che i requisiti della clausola di Locke, secon-
do cui la proprietà è giustificata dall’accresciuta produttività, sono una fesseria. La 
proprietà privata delle recinzioni fu ottenuta, non a spese di primitivi che usavano la 
terra per cacciare e raccogliere bacche o altro, ma a spese dei contadini che già ave-
vano messo a frutto la terra coltivandola e usandola per sfamarsi, contadini a cui fu 
rubata l’indipendenza. In realtà, al contrario dello scenario a somma non zero inven-
tato da Locke, la terra fu recintata proprio per impedirne l’uso agricolo da parte dei 
contadini indipendenti, obbligandoli così a lavorare per il beneficio di qualcun altro. 
La favola inventata da Locke vuol far passare una relazione a somma zero per una 
relazione reciprocamente positiva. Come il resto dell’ideologia capitalista, serve ad 
offuscare o nascondere lo sfruttamento e creare l’illusione di un interesse comune.

Da questo pare di capire che tutte le dichiarazioni contenute nella storia raffazzo-
nata della proprietà privata contenuta nella teoria politica occidentale riflettono non 
tanto un’ignoranza quanto un programma ideologico deliberato. Come dicono Wider-
quist e McCall, sia Grotius che Pufendorf, Locke, Hume, Blackstone e altri

sapevano che il sistema tradizionale della proprietà terriera era stato 
non esclusivo per gran parte della storia europea di cui si ha testimonianza, 
ma cercarono di marginalizzare questa forma di possesso, e nel corso dei 
secoli ci riuscirono.

Molti studiosi sostengono che Locke pensò almeno due dei suoi principi al fine di 
giustificare sia il colonialismo che le recinzioni.26

Il pensiero di Locke finì per rivoluzionare il concetto di proprietà dipingendo la 
proprietà liberale assoluta come qualcosa di naturale che era sempre esistita, pur 
essendo stata istituita soltanto allora con le recinzioni e la colonizzazione.27

La teoria di Locke secondo cui la caccia dà diritto unicamente alla proprietà della 

26 Widerquist and McCall, Prehistoric Myths in Modern Political Philosophy, p. 107.
27 Ibid., p. 108.
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selvaggina cacciata, perché la terra non viene modificata o migliorata, serve sicura-
mente a ciò.

Purtroppo per le società di raccoglitori e cacciatori, per quanto antica 
fosse la loro azione su un determinato territorio, non hanno il diritto di 
continuare ad usare quella terra se qualcuno vuole coltivarla. Questo prin-
cipio vale non solo per le società che vivono di caccia e raccolta a tempo 
pieno, ma anche… per molte comunità agricole pre-coloniali o pre-recin-
zioni che dipendevano parzialmente da ampi tratti di territori confinanti 
con aree agricole. Il criterio dell’unione del lavoro con la terra dà agli inse-
diamenti coloniali e ai feudatari europei il diritto di prendere gran parte 
della terra mondiale e utilizzarla in modi che contrastano con l’uso che ne è 
stato fatto per migliaia d’anni.28

Un ragionamento molto simile lo fece Ayn Rand per dire che i nativi americani 
non avevano nei confronti delle loro terre gli stessi diritti che i colonizzatori europei 
erano chiamati a rispettare.

Gli indiani non conoscevano il concetto di proprietà o di diritto di pro-
prietà – la loro non era una società sedentaria, possedevano “culture” pre-
valentemente tribali e nomadiche – pertanto non avevano diritto alla terra, 
e non c’era ragione per garantire loro un diritto che loro non avevano con-
cepito né utilizzavano. Non è giusto attaccare un paese che rispetta (o cerca 
di rispettare) i diritti individuali. Chi lo fa è un aggressore e moralmente ha 
torto. Ma se un “paese” non protegge i diritti – se i componenti di una tribù 
sono schiavi del loro capotribù –!perché si dovrebbero rispettare quei “di-
ritti” che loro non hanno o non rispettano? … [È] sbagliato dire che occorre 
rispettare i “diritti” degli indiani, quando essi stessi non conoscono e non 
rispettano tali diritti… Per cosa combattevano quando si opponevano alla 
presenza dell’uomo bianco in questo continente? Per il loro desiderio di 
continuare a vivere un’esistenza primitiva; per il loro “diritto” di tenere 
inalterata una porzione della terra; per tenere tutti gli altri fuori affinché 
loro potessero continuare a vivere come animali o cavernicoli. Qualunque 
europeo che portasse con sé un briciolo di civiltà aveva il diritto di impos-

28 Ibid.
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sessarsi di questo continente, ed è ottima cosa che qualcuno ci sia riuscito.29

Widerquist e McCall sono apparentemente tra quegli studiosi che credono che Loc-
ke seguisse un progetto deliberato di giustificazione delle recinzioni e degli insedia-
menti coloniali.

Difficilmente Locke poteva ignorare che le sue teorie fornivano una giu-
stificazione del processo in corso di esproprio della proprietà comune euro-
pea e delle terre indigene, né poteva non sapere che tali processi significa-
vano una ridistribuzione senza indennizzo delle terre dai poveri ai ricchi. 
Questa osservazione fa venire il serio dubbio che i principi che gli attuali 
proprietaristi hanno ereditato da lui non riflettano un radicamento profon-
do nei principi di non aggressione e non interferenza.30

Erik Olsen suggerisce che le teorie sull’appropriazione formulate da Grotius, Locke 
e altri siano non solo un’ipotesi riguardo il passato, ma un tentativo di creare dal nul-
la la moderna proprietà privata e legittimare l’abrogazione dei suoi precedenti. “[L]e 
storie sull’acquisizione originale diffuse agli inizi della modernità… cercavano di ela-
borare e creare la proprietà in un certo modo.” Era

un progetto di creazione ad un tempo riduttivo e totalizzante. Riduttivo 
perché delimita e restringe il campo concettuale e discorsivo della proprie-
tà in maniera da privilegiare il paradigma liberale classico. Questo a sua 
volta significa che si tratta di un progetto totalizzante che cerca di univer-
salizzare questi paradigmi come la vera forma di proprietà. Così facendo, il 
progetto creazionista della prima modernità non solo mette fuori gioco in-
terpretazioni e forme di proprietà alternative, ma assoggetta anche queste 
alternative ad un ordine normativo e gerarchico per cui tali alternative so-
no emarginate in quanto deviazioni dalla norma ontologica della classica 
proprietà liberale.31

La definizione di Blackstone, secondo cui la proprietà è un “dominio unico e dispo-
tico”, ad esempio, era “più un’asserzione che una tesi da sviluppare e sostenere.” Era 
più assertiva che descrittiva: “…Blackstone comincia parlando della natura della pro-

29 Ayn Rand, in un botta e risposta dopo il suo “Discorso ai laureandi dell’Accademia Militare 
Statunitense di West Point”, New York, 6 marzo 1974. Versione audio:  <https: //ari-cdn. s3. amazo-
naws. com/audio/ar_library/ar_pwni/ar_pwni_qa. mp3>

30 Widerquist and McCall, Prehistoric Myths in Modern Political Philosophy, p. 108.
31 Erik J. Olsen, “The Early Modern “Creation” of Property and its Enduring influence,” European 

Journal of Political Theory, Online Early 2013 <https: //www. researchgate. net/publication/
337154608_The_early_modern_creation_of_property_and_its_enduring_influence>, p. 3.
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prietà in generale, ma poi confonde quest’ultima con la proprietà privata esclusiva di 
‘cose esterne’ da parte di individui.”

Blackstone non stava semplicemente riflettendo la cultura politico-lega-
le emergente che sosteneva la normatività del paradigma liberale classico; 
lui era un protagonista chiave della creazione di questa cultura, e di questa 
normatività. Nel contesto del diritto inglese del diciottesimo secolo, questo 
significava stabilire che la vera natura della proprietà era in contrasto con 
la teoria e la pratica feudale e con le sue residue influenze sul diritto ingle-
se…

…Egli era… “del tutto consapevole” del fatto che la sua idea di dominio esclusivo e 
dispotico era in contrasto con la complessità del regime di proprietà riconosciuto 
dalla common law nel diciottesimo secolo, un regime in parte ancora basato sulla 
teoria e la pratica medievale.

La conclusione inevitabile è che la riduzione, fatta da Blackstone, della proprietà a 
possesso privato esclusivo era intellettualmente e teoricamente deliberata.32

Per quanto la moderna teoria liberale classica della proprietà privata cerchi e evi-
denzi i precedenti nel diritto romano, è vero però che anche il codice giustinianeo rico-
nosceva, oltre alla proprietà privata individuale, la proprietà comune e quella di 
stato, e lo faceva in modi che i teorici moderni a quanto pare hanno deliberatamente 
occultato.33 Che questo occultamento sia deliberato è suggerito dallo sforzo che Locke 
fa per riservare il termine “proprietà” unicamente al possesso individuale, ricorrendo 
ad espedienti come il “dominio”.34

Locke, Blackstone e altri che formularono il concetto liberale classico di proprietà 
si curarono anche di rendere esclusiva la loro versione idealizzata di proprietà, esclu-
dendo così per definizione la possibilità di una qualunque nozione di proprietà che 
separi il diritto di possesso o usufrutto da rivendicazioni sociali residuali o rilevanti.35

Per farsi un’idea del successo del progetto basta vedere come questo concetto fal-
sificato di “proprietà privata” sia accettato senza riflettere dal sentire comune, e co-
me i libertari di destra nelle loro discussioni ne parlino come di un fatto “naturale”.36 
Il suo successo lo vediamo anche dal fatto che, anche presso economisti “non ideolo-
gizzati”, il concetto di proprietà assume spesso un carattere “ultimativo”, come se le 

32 Ibid., pp. 4-5.
33 Ibid., pp. 11-12.
34 Ibid., pp. 13.
35 Ibid., pp. 14.
36 Ibid., pp. 16.
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sue origini fossero fuori discussione e la sua applicazione pratica giustificata. Così 
dice Christopher Pierson:

L’economia tradizionale comincia il suo discorso dopo la ripartizione 
iniziale della proprietà, e spiega semplicemente il modo più efficiente di 
trasferire questa proprietà. Oppure esorta a meglio definire i titoli di pro-
prietà al fine di rendere più efficiente la logica dello scambio. La fine del 
comunismo e le “crisi seriali del socialismo” non hanno fatto altro che raf-
forzare l’idea che le questioni più importanti riguardanti la proprietà siano 
state già efficacemente risolte.37

Nel mondo precapitalista, il diritto romano e la sua filosofia politica rappresenta-
no la maggiore approssimazione all’idea di proprietà privata della modernità liberale, 
ed è infatti a partire dal Rinascimento che i moderni giuristi cominciano ad appellarsi 
allo standard romano del dominium assoluto e al rispetto dei titoli esistenti come fon-
te di autorità. Ironicamente, la stessa intellighenzia romana era impegnata, assieme a 
quella moderna, in un programma costruttivo o costituente di riscrittura della storia 
nell’interesse delle classi possidenti.

Come detto altre volte, la proprietà, e in particolare quel genere partico-
lare di proprietà privata rappresentato dall’idea del dominium (o “proprie-
tà assoluta”) aveva per i romani quell’importanza cruciale che per i greci 
non aveva mai avuto. Come capita spesso, però, agli energici richiami alla 
santità della proprietà privata non corrispondeva una qualità delle teorie 
riguardanti le origini e la distribuzione di tale proprietà. Le principali fonti 
di legittimità della proprietà privata (più che sui trasferimenti legittimi) 
poggiavano sul principio di occupazione primitiva e usucapione (o occupa-
zione continuata). Entrambi si trovano sia nel diritto tradizionale che in 
quello naturale. Pochi gli argomenti giustificativi al di là di certi consigli 
sull’importanza della chiarezza del titolo (chiunque fosse identificato come 
proprietario).

In pratica, come è da attendersi, le leggi (e la loro giustificazione) sulla 
proprietà erano generalmente scritte per servire gli interessi di chi in qual-
che modo era riuscito a dichiarare una proprietà (soprattutto terriera) in 
tempi che ora diventavano, opportunamente, “immemori”. Ad esempio, la 
ragione per cui il termine di tempo dell’usucapio (l’idea secondo cui la pro-

37 Christopher Pierson, Just Property: A History in the Latin West (Oxford: Oxford University Press, 
2013), p. 3.
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prietà poteva nascere dall’occupazione continua di una terra si trova nelle 
dodici tavole del corpus iuris iustinianeum) fu modificato è perché gli acca-
parratori di terre inizialmente avevano interesse ad assicurarsi il titolo le-
gale il più rapidamente possibile. … Una volta avvenuto ciò, era loro inte-
resse rendere il più possibile difficile mutare la distribuzione dei diritti di 
proprietà acquisiti. È questa la sequenza di eventi – esproprio violento se-
guito da appelli alla “sacralità della proprietà” – che Marx nel Capitale, co-
me sappiamo, identifica con il processo dell’accumulazione primitiva. … 
Esistono numerose prove anche di appropriazioni avvenute fuori dai termi-
ni legali. All’apice del successo, l’ager publicus (il demanio) dell’impero ro-
mano era di dimensioni “immense”. Parte di queste terre, prese dalle popo-
lazioni conquistate, fu data ai veterani di guerra. … Lo status delle terre “-
non distribuite” era meno chiaro. Sappiamo però che col tempo la proprie-
tà finì per essere concentrata nelle mani di pochi proprietari (e possidenti 
terrieri). Secondo Nelson…, “i patrizi acquisirono l’oligopolio delle terre 
incolte e dell’ager publicus così che ai tempi delle riforme dei fratelli Grac-
chi, tra il 133 e il 122 a.C., tali terre, in loro possesso ormai da generazioni, 
avevano acquisito l’aura della proprietà privata”.

Pur riguardando perlopiù la ridistribuzione della parte incolta dell’ager 
publicus, le riforme agrarie suscitarono l’ostilità delle élite possidenti. Cice-
rone ne è un esempio egregio, avendo affinato le sue credenziali politiche 
opponendosi alla ridistribuzione dei diritti di proprietà e all’alleggerimento 
dell’indebitamento. A dir suo, i sostenitori delle riforme…

“minano le basi della comunità politica; minano in primo luogo la concordia, 
che non può esistere se si prende il denaro da alcuni per darlo ad altri; in secondo 
luogo minano l’onestà, che scompare del tutto se una persona non può più tenere 
ciò che è suo. Come infatti ho già detto, è compito del senso civico e della civis as-
sicurare a tutti il diritto di vegliare liberamente e senza preoccupazioni sui propri 
possedimenti.”

Questa è una dichiarazione senza senso che i difensori della proprietà 
privata consolidata non fanno che ripetere da allora.38

Nel suo insieme, il diritto romano – soprattutto quello codificato nel Cor-
pus Iuris Civilis – dava supporto inequivocabile alle tesi della proprietà pri-

38 Christopher Pierson, Just Property: A History in the Latin West (Oxford: Oxford University Press, 
2013), pp. 56-57.



I MITI DEL CAPITALISMO 21

vata. Le origini potevano essere oscure, ma la moralità del possesso (co-
munque lo si fosse ottenuto) era ovunque e apparentemente indiscutibile.39

Andiamo ora a vedere più in dettaglio le testimonianze storiche dell’appropriazio-
ne privata.

La Storia. Sottoposta ad esame, la pseudo storia della “proprietà privata”, così 
come le supposizioni fattuali che essa comporta, crolla davanti all’evidenza.

Secondo lo standard “liberale”, l’appropriazione legittima può, di norma, as-
sumere solo la forma individuale, e comprende di necessità il pieno diritto di trasferi-
mento della proprietà in quanto merce.40 Questo standard normativo dipende a sua 
volta da un gran numero di affermazioni empiriche, implicite nell’ipotesi di appro-
priazione, di cui Widerquist e McCall ne citano due:

1. Per quanto le società di raccoglitori e cacciatori precedano l’agricoltu-
ra, l’agricoltore è il primo a trasformare significativamente la terra. Detto 
semplicemente, l’agricoltura trasforma la terra, la raccolta e la caccia no.

2. L’appropriazione originaria avviene ad opera di individui che agisco-
no in quanto individui che istituiscono diritti di proprietà privata indivi-
duale. Non gruppi in qualità di collettivi o stati che istituiscono una pro-
prietà comune o collettiva, né individui che agiscono in quanto monarchi 
autoqualificatisi possessori e sovrani.41

Entrambe le asserzioni sono, nei fatti, false.
Quanto alla prima, la gestione indigena della terra non è passiva, come suggerireb-

be l’espressione “caccatori e raccoglitori”. L’attuale ecosistema amazzonico, ad esem-
pio, è il risultato di centinaia di generazioni di modifiche deliberate apportate dalle 
popolazioni indigene.

Dai risultati delle nostre ricerche si apprende che nell’Amazzonia orien-
tale le basi dello sviluppo sussistenziale di società complesse è iniziato circa 
4.500 anni fa con l’adozione di un’agricoltura forestale policolturale, combi-
nando la coltivazione di diverse colture annuali con il progressivo arricchi-
mento delle specie forestali commestibili e lo sfruttamento delle risorse 
acquatiche. Questa strategia volta alla sussistenza si intensificò con il suc-
cessivo sviluppo delle terre scure, permettendo così l’espansione della col-
tivazione del mais sull’altopiano di Belterra e creando un sistema produtti-

39 Ibid., p. 83.
40 Widerquist and McCall, Prehistoric Myths in Modern Political Philosophy, pp. 99-100.
41 Ibid., p. 99.
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vo alimentare a sostegno della crescente popolazione dell’Amazzonia orien-
tale. Questi millenari sistemi agroforestali policulturali hanno favorito il 
predominio delle specie commestibili nelle moderne foreste dell’Amazzo-
nia orientale.42

Quanto alla seconda asserzione, anche se il mito considera l’appropriazione priva-
ta individuale di norma spontanea e naturale, la realtà è che storicamente la stra-
grande maggioranza delle terre sono state appropriate collettivamente. La proprietà 
individuale assoluta della terra era perlopiù imposta dall’alto dalla forza dello stato e 
comportava la violazione o l’annullamento di precedenti proprietà collettive; nella 
maggioranza dei casi, questo è avvenuto negli ultimi cinque secoli.

Enzo e Argenton dividono la proprietà privata in due categorie: proprietà privata 
individuale (PP1) e proprietà privata collettiva (PP2).43 Il predominio della PP1 sulla 
PP2 non è avvenuto secondo un processo anche solo lontanamente simile a quello 
citato nella mitologia capitalista.

Prove storiche e antropologiche dimostrano che non bisogna considera-
re PP1 uno standard politicamente neutro. … Se c’è uno standard che emer-
ge dagli indizi storico-antropologici è che la proprietà è stata pressoché 
unanimemente intesa come PP2. … Tenendo conto del fatto che il processo 
non è né lineare né sincronico, è opinione prevalente tra gli antropologi 
che, come spiega un articolo di un’importante rivista, “l’evoluzione sociale 
euristicamente è come se avesse diversi livelli istituzionali organizzativi 
parzialmente sovrapposti: la famiglia (i clan), i gruppi locali (le tribù), i ter-
ritori e gli stati. […] Particolari forme di proprietà possono essere associate 
a programmi d’integrazione più ampi.” In effetti, fino a circa dodicimila 
anni fa tutti gli esseri umani vivevano in società di cacciatori e raccoglitori. 
Una caratteristica comune di queste società basate sulle famiglie, nonché di 
centinaia di villaggi e/o tribù, è la gestione della terra sulla base di una 
qualche forma di PP2. Mentre la proprietà mobile è tendenzialmente indi-
viduale, la terra – principale risorsa produttiva –!appartiene solitamente a 
collettività basate su certe affinità e generalmente tenute assieme da un 

42 S.Y. Maezumi, D. Alves, M. Robinson, et al, “The legacy of 4,500 years of polyculture agrofore-
stry in the eastern Amazon,” Nature Plants 4 (2018) <https: //sci-hub. tw/10.1038/s41477-018-0205-
y>, p. 540.

43 Rossi and Argenton, “Property, Legitimacy, Ideology,” p. 7.
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ethos di mutuo aiuto.44

Dati empirici… dimostrano che ciò che i libertari considerano espressione sponta-
nea della libera volontà individuale – il capitalismo basato su PP1 – è in effetti qualco-
sa di natura completamente diversa. Senza lo stato, PP1 non sarebbe quello che è.45

Enzo e Argenton, spiegando come il nostro sistema di proprietà privata nasca dalla 
forza dello stato, ammettono che un simile sistema potrebbe ipoteticamente nascere, 
in una linea temporale alternativa, con metodi non coercitivi. Io penso al contrario 
che sarebbe impossibile, o perlomeno molto improbabile.

Se partiamo dalle varie forme di proprietà collettiva o comune prevalenti nell’Eu-
ropa medievale prima dell’imposizione della proprietà privata con le recinzioni, o se 
partiamo dalle varie tipologie di villaggio a campi aperti esistenti dal neolitico fino 
alla “privatizzazione” da parte di qualche stato, capiamo che queste proprietà collet-
tive non potevano essere spezzettate su larga scala in tot possedimenti individuali se 
non violando le norme esistenti che governavano la proprietà collettiva. L’imposizio-
ne della proprietà capitalista moderna comportava la soppressione della proprietà 
collettiva, con tutte le sue garanzie di diritto d’accesso ai mezzi di sussistenza o ad un 
“minimo garantito” di sussistenza, proprio perché questo minimo garantito minava 
l’imperativo capitalista dell’estrazione del surplus.

E se gli ideologi libertari di destra ammettono ciò, è solo perché d’altro canto so-
stengono che il capitalismo, sistema che loro considerano non solo benefico ma indi-
spensabile al progresso, non poteva nascere se non violando sistematicamente gli 
stessi principi libertari che loro propugnano. Sono costretti a considerare il ruolo 
dello stato, il furto, la conquista e la schiavitù alla base del capitalismo come una sor-
ta di culpa felix che ha generato il sistema moralmente più giusto impiegando mezzi 
immorali.

A dire il vero, una simile asserzione è implicita in gran parte dei testi liberali di 
economia politica classica. Si tratta di fini che, per quanto nascosti, erano purtroppo 
reali. Secondo Michael Perelman, “l’economia politica non ha mai voluto confidare 
interamente sul mercato per l’organizzazione della produzione. Richiedeva azioni di 
forza per costringere le persone autosufficienti ad integrarsi nel nesso di cassa.”46 “…
[L]’economia politica classica si occupava di promuovere l’accumulazione primitiva al 

44 Ibid., p. 8. Citazioni prese da T. Earle, “Archaeology, Property, and Prehistory,” Annual Review of 
Anthropology 29 (2000).

45 Ibid., p. 15.
46 Michael Perelman, The Invention of Capitalism: Classical Political Economy and the Secret History of 

Primitive Accumulation (Durham and London: Duke University Press, 2000), p. 124.
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fine di alimentare lo sviluppo capitalista, pur essendo la logica dell’accumulazione 
primitiva in conflitto diretto con la presunta adesione ai valori del laissez-faire da 
parte degli economisti classici.”47 E ancora: “Gli economisti classici avevano un vivo 
interesse per l’accumulazione primitiva come strumento dello sviluppo capitalista, 
ma poi ne celavano gli aspetti quando scrivevano di teoria economica.”48

Sospettavo che tutto quel silenzio riguardo la divisione sociale del lavo-
ro celasse qualcosa d’importante. Seguendo questa linea investigativa, sono 
andato a vedere cosa diceva l’economia politica classica riguardo i contadi-
ni e le comunità autosufficienti. Ed ecco che anche qui lo schema si ripeteva 
con coerenza.

Gli economisti classici diffidavano delle forze di mercato come strumen-
to per determinare la divisione sociale del lavoro a causa dell’opposizione 
dei contadini tradizionali. Non spiegavano che le forze di mercato avrebbe-
ro determinato il destino di questi piccoli produttori, bensì invocavano un 
qualche intervento dello stato al fine di minare la capacità di queste perso-
ne di produrre per il proprio bisogno.

C’erano momenti in cui, come in un lapsus, il loro intuito di economisti 
classici li portava ad esprimere apertamente concetti importanti di cui ave-
vano cognizione vaga, quando l’avevano. Di quando in quando, l’idea della 
divisione sociale del lavoro spuntava anche nelle loro opere più teoriche. 
Solitamente questo avveniva quando riconoscevano l’incapacità del merca-
to di impegnare la popolazione rurale ad un ritmo adatto ai suoi bisogni; o, 
detto più semplicemente, quando la popolazione si opponeva al lavoro sala-
riato. Gran parte delle discussioni accennavano appena a quella che noi og-
gi chiamiamo accumulazione primitiva.49

Adam Smith, spiega Perelman, doveva la sua grande fama e popolarità rispetto ai 
predecessori alla sua capacità di glissare su quei disgustosi dettagli dell’accumulazio-
ne primitiva che gli altri ammettevano liberamente. Pur di non ammettere schietta-
mente la violenza sotto i suoi stessi occhi, ricorreva, come già Locke, ad una “rico-
struzione storica congetturale”. Come i moderni opinionisti di qualche pensatoio fi-
nanziato da miliardari – l’Adam Smith Institute, ad esempio – Smith cercava in tutti i 
modi di offuscare le origini del capitalismo e le visibilissime ruberie, ancora in corso 

47 Ibid., p. 12.
48 Ibid., p. 396.
49 Ibid., p. 4-6.
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ai suoi tempi, necessarie al suo sviluppo, optando invece per banalità edificanti come 
la mano invisibile.

È comprensibile che Smith confidasse su congetture e ipotesi. Molti fatti 
– soprattutto quelli riguardanti la realtà economica del suo tempo –!avreb-
bero sconvenientemente contraddetto il suo insegnamento: che il progres-
so economico dev’essere spiegato in termini di azione volontaria sul merca-
to da parte di produttori individuali e consumatori reciprocamente consen-
zienti.50

Forse non a caso Smith scriveva in un momento in cui l’economia politica passava 
da un realistico riconoscimento della necessità di ricorrere alla forza per estrarre un 
sufficiente surplus dal lavoro, alla possibilità –!dato che l’esproprio era già avvenuto e 
non c’erano alternative al lavoro salariato – di governare i lavoratori attraverso la 
compulsione silenziosa dell’incentivo salariale.51 In pratica, ciò che occorreva, ideolo-
gicamente, era un filosofo che spazzasse l’esproprio e il controllo sociale sotto il tap-
peto per evidenziare invece il rapporto armonioso e consenziente tra chi casualmente 
aveva i mezzi di produzione e chi, sempre casualmente, era senza.

Oggi, gran parte dei libertari come Smith minimizza o nasconde deliberatamente 
l’indispensabile ruolo della violenza di stato nel creare il sistema da essi difeso. Alcuni 
però si assumono il doloroso compito di dire la verità. Come Sorin Cucerai, un liberale 
classico che scrive per l’Istituto Mises rumeno, il quale ammette francamente così:

Nelle società premoderne, libertà significava anche possibilità di as-
sicurarsi il pane quotidiano senza essere costretti ad intraprendere rappor-
ti commerciali.

In breve, la condizione fondamentale dell’esistenza di un ordine capita-
lista è l’assenza dell’autonomia individuale, ovvero l’individuo non deve 
possedere la fonte del proprio sostentamento. Solo così lo scambio com-
merciale può diventare la base della cooperazione umana. La fonte di reddi-
to sostituisce l’importanza della fonte di sostentamento, e l’autonomia vie-
ne ridefinita come non dipendenza da terze parti nell’assicurarsi la fonte di 
reddito. In questo senso, l’autonomia è garantita dal libero scambio e dalla 
libera competizione e i presunti limiti imposti a queste due libertà vengono 
percepiti come limiti dell’autonomia individuale.

Nello stato moderno, il cittadino è obbligato a pagare le tasse in valuta 

50 Ibid., p. 174.
51 Ibid., p. 196.
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(“in denaro”), non in prodotto o prestazione. Anche se si possiede una fon-
te di sostentamento, non si può pagare la proprietà se non partecipando a 
relazioni commerciali in un mercato monetizzato al fine di ottenere il de-
naro necessario a pagare canoni e tasse. La fonte di reddito diventa più im-
portante della fonte di sostentamento; le relazioni commerciali sono diffu-
se perché è sostanzialmente impossibile farne a meno.

È importantissimo capire che l’ordine capitalista non è un ordine natu-
rale. Gli esseri umani non vanno alla ricerca di un reddito monetario per 
istinto. In condizioni naturali, essi cercano di accedere ad una fonte di cibo 
e un riparo; detto altrimenti, in condizioni naturali la persona cerca di ren-
dersi autonoma, e “autonoma” nel vero senso della parola. Direi anzi che 
l’uomo cerca spontaneamente di appropriarsi di una fonte di cibo e di un 
riparo così da non dover fare ulteriori sforzi per assicurarseli.

Il capitalismo può esistere solo se questo processo naturale viene inter-
rotto con uno strumento che fa sì che nessuno abbia accesso al cibo e al ri-
paro se non viene usato un reddito monetario come intermediario. La so-
pravvivenza dell’ordine capitalista dipende da questo strumento. Lo dico 
soprattutto ai sostenitori dell’“anarco-capitalismo”, che ritengono lo stato 
il nemico naturale dell’ordine capitalista, e pensano che senza lo stato il 
capitalismo prospererebbe. La verità è esattamente il contrario. Senza un 
arrangiamento istituzionale che obblighi i cittadini a pagare canoni e tasse 
– e a farlo esclusivamente su una base monetaria –!il capitalismo sarebbe 
impossibile. Senza questo arrangiamento istituzionale – ovvero senza lo 
stato moderno – sarebbe più probabile un ordine feudale, non quello capi-
talista (perché quest’ultimo non potrebbe più sussistere). In questo senso, 
l’anarco-capitalismo è una contraddizione in termini.

Pertanto, l’ordine capitalista non è naturale. È un ordine che può essere 
mantenuto solo se esiste un arrangiamento istituzionale che impedisce al-
l’individuo di non intraprendere relazioni commerciali mediate dal denaro. 
Questo non significa che il libero scambio economico sia innaturale. L’uomo 
l’ha sempre fatto. Non è il libero scambio ad essere innaturale, ma l’impos-
sibilità di abbandonare spontaneamente la rete delle relazioni 
commerciali.52

52 Sorin Cucerai, “The Fear of Capitalism and One of its Sources (Una delle ragioni per cui si ha 
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Solitamente, però, si preferisce – tanto per prendere in prestito un’espressione di 
Edmund Burke a proposito della propensione del Parlamento della Convenzione ad 
oscurare il suo atto d’imperio nel determinare la successione – stendere un pietoso 
velo sulla violenza nuda e cruda del loro “laissez-faire”. Sarà pure vero che è stata 
necessaria un’enorme violenza statale per creare il capitalismo, ma è meglio far finta 
che tutto sia accaduto così come dicono le leggende.

Come Enzo e Argenton, anche Widerquist e McCall nella loro ricerca sulla lettera-
tura antropologica trovano che, nelle società di cacciatori e raccoglitori che un tempo 
occupavano pressoché tutte le terre abitabili, la norma era la proprietà collettiva del-
la terra utilizzata.53 Tra parentesi, il tropo dei liberali classici (e dei libertari di destra) 
che vuole che gli individui, in qualità di appropriatori privati o meno, siano diventati 
uno “stato di società” per preservare la loro proprietà o meno, è una pura e semplice 
storiella per bambini. A differenza di quello che raccontano le vignette sui giornali, in 
origine l’uomo non era organizzato in gruppi famigliari di cavernicoli che si facevano 
la guerra a sassate. L’homo sapiens, prima ancora di emergere come homo sapiens, 
era una specie la cui vita sociale era rappresentata da bande di cacciatori-raccoglitori 
con un rapporto collettivo con la natura in cui vivevano. (Ad esempio, abbiamo prove 
convincenti, basate su reperti fossili trovati in Oceania, del fatto che l’homo erectus 
costruiva rozze zattere in cooperazione con altri, e che dunque conosceva il linguag-
gio).54

Questo non significa che ci fosse un unico schema uniforme al di là della prevalen-
za di una qualche forma di proprietà collettiva. Il modo in cui una banda o un clan 
dichiarava il proprio diritto esclusivo ad un dato territorio, così come la relativa po-
rosità dei confini tra territori di gruppi diversi, variava moltissimo. Questa varietà 
dipendeva dalla densità relativa della popolazione e dalla produttività della terra.55

Ma anche quando questa varietà comprendeva tutta una serie che andava dai ter-
ritori delle popolazioni nomade, a un estremo, con gruppi che stagionalmente migra-
vano tra un certo numero di località, ai villaggi densamente popolati e dediti all’agri-
coltura più o meno stanziale, all’altro estremo, il regime della proprietà comune era 
dominante.

paura del capitalismo)” (n.d.; cortesemente tradotto in inglese e inviato privatamente tramite email 
il 21 giugno 2009, dallo studioso di distribuizionismo John Medaille) <https://docs.google.com/do-
cument/d/1CYE7xxbt_nbZ5hiz-RciXx2rTNV6fQpiu4dhzMwug_k/edit>.

53 Widerquist and McCall, Prehistoric Myths in Modern Political Philosophy, p. 137.
54 Daniel Everett, “Did Homo erectus speak?,” Aeon, February 28, 2018 <https: //aeon. co/essays/

tools-and-voyages-suggest-that-homo-erectus-invented-language>.
55 Widerquist and McCall, Prehistoric Myths in Modern Political Philosophy, pp. 137-138.
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Martin Bailey ha fatto ricerche antropologiche su oltre cinquanta siti di 
bande di cacciatori-raccoglitori e villaggi autonomi, e ha scoperto che tutti 
riconoscevano, almeno in parte, il diritto alla proprietà collettiva del terri-
torio. Molte di queste società, compresi i casi famosi di Ju/’hoansi, hanno 
sistemi basati sulla “proprietà” collettiva della terra in cui il diritto di ac-
cesso è garantito da un complesso sistema che prevede la partecipazione al 
gruppo, frazione, clan o sodalizio, e una rete di rapporti individuali reci-
proci. Richard Lee e Richard Day spiegano che caratteristica “comune a 
quasi tutte le società organizzate in bande (ma anche di centinaia di società 
basate sulla forma villaggio) è un’organizzazione del territorio basata su un 
regime di proprietà comune … Fino a tempi recenti, in tutto il mondo que-
sto regime era molto più diffuso del regime basato sulla proprietà 
privata.”56

Quanto ai beni mobili, se alcuni frutti selvatici e la piccola selvaggina potevano 
essere condivisi tra singole famiglie, altre cose come la grossa selvaggina venivano 
condivise a livello di gruppo o villaggio. Allo stesso modo, gli strumenti di lavoro era-
no condivisi all’interno del gruppo secondo le necessità.57

In un certo senso, la parola “proprietà” appare qui anacronistica. Anche parlare di 
proprietà comune o collettiva significa imporre retroattivamente un concetto più 
tardo. Murray Bookchin osserva che definire “proprietà” il diritto d’uso e d’accesso 
alla terra da parte di un componente di una tribù o villaggio

è un’impropria terminologia della civiltà occidentale. La parola proprie-
tà indica un’appropriazione individuale di un bene, il diritto esclusivo ad 
uno strumento, una terra o altre risorse. In questo senso lato, la proprietà è 
piuttosto comune tra le società organiche, o anche in gruppi dotati di tec-
nologie rudimentali. Similmente, anche l’operare cooperativo e la condivi-
sione delle risorse a livelli che potremmo definire comunistici è un fatto 
comunissimo. Che serva a produrre o a consumare, l’appropriazione di 
strumenti, armi, cibo o anche vestiario varia molto – e in modo spesso inso-
lito per gli occidentali –, si va dall’uso possessivo, quasi individualistico, al 
più meticoloso, spesso ritualistico, con la divisione del raccolto o della sel-
vaggina tra i membri della comunità.

Ma la pratica principale, tra tutte queste apparentemente contrastanti, è l’usufrut-

56 Ibid., p. 139.
57 Ibid., p. 142.
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to, la facoltà dell’individuo di una comunità di appropriarsi di certe risorse semplice-
mente con l’uso. Le risorse gli appartengono finché le usa. Il nostro sacro concetto di 
possesso è qui sostituito dalla funzione. Non un semplice prestito o un “aiuto recipro-
co”, ma, con un’enfasi inconscia sull’uso in sé o sul bisogno psicologicamente scevro 
da concetti di proprietà, lavoro o anche solo reciprocità.58

L’obbligo morale di condividere quello che non si consuma e che serve ad altri ri-
corda quello che l’antropologo Paul Radin chiama il “minimo irriducibile” della sus-
sistenza garantita in virtù dell’appartenenza ad un gruppo: ovvero “il ‘diritto inalie-
nabile’ (come dice Radin) di ogni individuo della comunità ‘di avere cibo, riparo e in-
dumenti’ a prescindere dal contributo prestato all’acquisizione dei mezzi necessari 
alla vita.”59

Dalla ricchezza di testimonianze si intuisce che questo regime di condivisione ri-
fletteva le scelte di gran parte della popolazione, anche dei cacciatori più prolifici:

Esiste praticamente un mare di testimonianze a supporto dell’os-
servazione per cui la forma della “proprietà individuale” in una società 
strutturata in gruppi è molto più debole di quella che i proprietaristi indi-
cano come forma “naturale”.

Un proprietarista che crede nell’ipotesi dell’appropriazione individuale potrebbe 
arrivare alla conclusione che il modo in cui il gruppo considerava gli strumenti di 
lavoro e la selvaggina grossa fosse un primitivo esempio di aggressione della colletti-
vità contro il giusto diritto dell’individuo alla sua proprietà privata. Nella migliore 
delle ipotesi, questo sarebbe un pio desiderio derivato non dai fatti osservati ma dal-
l’immaginazione di eventi precedenti a quelli osservati.

Un esame più attento dissolve il pio desiderio. I nomadi cacciatori-raccoglitori 
hanno quasi sempre scelto deliberatamente di creare e vivere in società in cui la pro-
prietà era prevalentemente collettiva. Tutti sono liberi di andarsene. Possono andare 
a unirsi ad un gruppo vicino. Un bravo cacciatore-raccoglitore può vivere da solo per 
qualche tempo. Persone di idee simili possono fondare un loro gruppo. Bastano da sei 
a dieci persone. In termini proprietaristici, sulla base di queste osservazioni virtual-
mente ogni impegno tra gruppi diventa “impegno contrattuale”, che i proprietaristi 
giudicano perfettamente coerente con la libertà nonché riflessivo della volontà uma-
na.

Se un qualsiasi gruppo di sei-dieci persone volesse fondare una comunità che rico-
58 Murray Bookchin, The Ecology of Freedom: The Emergence and Dissolution of Hierarchy (Palo Alto: 

Cheshire Books, 1982), p. 50.
59 Ibid., p. 56.
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nosce il diritto “naturale” del cacciatore alla proprietà della selvaggina, nessuno dei 
gruppi esistenti potrebbe interferire. Ci sono testimonianze di gruppi che si sono di-
visi, ma mai perché qualcuno voleva fondare un gruppo basato sulla proprietà 
privata. Sono state condotte ricerche in tutti i continenti abitati, ma non è mai stato 
trovato un gruppo in cui la proprietà fosse elitaria, neanche tra quei gruppi formati 
da persone allontanate da altri gruppi.

Dobbiamo concludere, quindi, che gli individui di queste società optavano libera-
mente per un diritto di proprietà debole o nullo.60

Widerquist e McCall spiegano che, in quanto persone che “uniscono il proprio la-
voro alla natura”, i cacciatori-raccoglitori avevano il diritto legittimo di appropriarsi 
collettivamente della terra.61 Come abbiamo visto, Locke insiste a negare la legittimità 
dell’appropriazione comune della terra da parte dei cacciatori-raccoglitori sulla base 
di un presunto uso improduttivo e dell’incapacità di migliorarne l’uso stesso. Ma co-
me abbiamo visto, si tratta di una teoria errata nei fatti.

Anche nel caso delle comunità agricole, dinanzi alle testimonianze storiche le leg-
gende sull’appropriazione individuale crollano. Abbiamo già visto come per Locke la 
coltivazione della terra equivaleva alla sua appropriazione individuale. Ma sappiamo 
da testimonianze storiche che il debbio e la coltivazione avvenivano quasi sempre ad 
opera di gruppi, e che questi gruppi istituivano un diritto di proprietà collettiva sulla 
terra dopo averla modificata con la propria opera collettiva. “Tutte le migliaia di so-
cietà basate su villaggi note ad etnografi, archeologi e storici esercitavano un control-
lo collettivo sulla terra e riconoscevano il diritto comune di accedere alla terra…”

La conclusione ovvia è che i primi coltivatori quasi dappertutto decisero 
volontariamente di mettere assieme i propri sforzi per appropriarsi di di-
ritti fondiari che erano complessi, parzialmente coincidenti, aspaziali e 
parzialmente collettivi, e optarono per il mantenimento di un significativo 
diritto alla proprietà comune delle terre.62

In quanto appropriatori originari che collaboravano per disboscare e 
coltivare le terre incolte, queste comunità avevano il diritto – secondo le 
teorie proprietariste – di istituire una loro forma di proprietà privata.63

Ad una ricerca libresca sui villaggi autonomi sopravvissuti in epoche storiche, 

60 Widerquist and McCall, Prehistoric Myths in Modern Political Philosophy, p. 143.
61 Ibid., p. 144.
62 Ibid., p. 150.
63 Ibid., p. 156.
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combinata con testimonianze archeologiche, risulta che sia le comunità nomadi che 
praticavano il debbio che i villaggi stanziali che praticavano la rotazione delle colture 
e la messa a riposo “generalmente non conoscevano la proprietà permanente; tutti gli 
abitanti del villaggio potevano disporre di una terra, anche se non necessariamente di 
un particolare appezzamento.”64

James C. Scott, in Seeing Like a State, illustra lo schema tipo dei villaggi agricoli 
stanziali:

Immaginiamo una comunità in cui le famiglie hanno il diritto di coltiva-
re certi terreni in usufrutto. Si possono coltivare solo certe varietà, però, e 
ogni sette anni le terre sono ridistribuite tra le famiglie residenziali secon-
do le loro dimensioni e il numero di lavoratori adulti. Dopo la raccolta, le 
terre tornano di uso comune così che qualunque famiglia può andare a spi-
golare, pascolare galline o mucche, o anche piantare specie stagionali a ma-
turazione rapida. Il diritto di pascolare galline o mucche in terre a pascolo 
comune è esteso a tutte le famiglie del luogo, mentre il numero dei capi che 
si possono far pascolare è limitato e dipende dalle dimensioni della 
famiglia, soprattutto nelle annate meno piovose quando l’erba è poca. … 
Tutti hanno diritto al legnatico secondo i bisogni della famiglia, mentre al 
fabbro e al fornaio ne spetta una quantità maggiore. L’uso commerciale del 
bosco è vietato.

Gli alberi e i suoi frutti sono di proprietà della famiglia che li ha piantati, 
ovunque essi siano. … Le vedove con figli e i figli a carico dei coscritti pos-
sono dare la terra in uso o in prestito.65

Sebbene le autorità coloniali sul posto, almeno fin dai tempi di Warren Hastings, 
cercassero di cooptare il capo del villaggio ipocritamente ridefinendolo “proprietario 
terriero”, questi aveva un potere perlopiù gestionale nei villaggi in cui le terre erano 
proprietà collettiva. Citando ancora una volta Widerquist e McCall, “Se qualcuno può 
essere identificato come ‘proprietario’ secondo la terminologia legale occidentale, 
questo è la comunità o il clan nel suo insieme.”66

Ci sono diritti di proprietà individuale, ma sono inerenti l’individuo in quanto 
membro del gruppo.

64 Ibid., p. 148.
65 James Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed 

(New Haven and London: Yale University Press, 1998), pp. 33-34.
66 Widerquist and McCall, Prehistoric Myths in Modern Political Philosophy, p. 149.
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Non è corretto affermare che le persone che vivono in villaggi autonomi 
non possiedono alcun diritto di proprietà. Generalmente, il gruppo esercita 
un diritto collettivo sulla terra in opposizione a entità esterne. Ogni fami-
glia tiene per sé il frutto della terra che ha coltivato fatto salvo l’obbligo di 
aiutare chi ha bisogno. Capita spesso che individui diversi abbiano diritti 
d’uso diversi sulla stessa terra. Il diritto d’uso delle terre in comunità di 
piccoli agricoltori è spesso definito “ambiguo e flessibile” o “parzialmente 
sovrapposto e complesso”.

Secondo Honoré, le contese sulla proprietà sono disperse: alcune riguar-
dano vari componenti della comunità, altre la comunità nell’insieme, men-
tre altre ancora, o tutte, sono soggette a revisione da parte del gruppo. In 
questo libro definisco il “sistema tradizionale o consuetudinario di gestione 
della terra” (in società astatuali e in molti villaggi all’interno di società sta-
tuali) come qualcosa di complesso, parzialmente sovrapposto, flessibile, 
aspaziale, e almeno in parte collettivo con una significativa proprietà co-
mune.

Gran parte delle terre di molte comunità agricole inserite in comunità 
astatuali sono comuni in almeno tre sensi. Primo, i singoli abitanti del vil-
laggio hanno diritto di accesso ad una parte delle terre coltivabili anche se 
solo ad un particolare appezzamento ogni anno. Secondo, i singoli abitanti 
hanno un diritto d’accesso condiviso per altri usi (come il pascolo) fuori 
dalla stagione agricola. Terzo, hanno diritto d’accesso a terre incolte o ab-
bandonate per la raccolta di specie selvatiche o altro. …

…Queste società non praticano il comunismo primitivo né sono indivi-
dualiste in senso lockeano. Villaggi autonomi, gruppi e molte piccole tribù 
in tutto il mondo sono ad un tempo collettiviste e individualiste, nel senso, 
importantissimo, che la comunità riconosce a tutti gli individui il diritto di 
accedere alle risorse di cui hanno bisogno per vivere senza dover lavorare 
alle dipendenze di altri. L’accesso indipendente alle terre comuni è per loro 
molto più importante del diritto di escludere altri da una terra privata.67

Quando la gestione comune della terra cominciò a degenerare in un sistema strati-
ficato di classi, quando cominciarono a comparire le prime forme di proprietà indivi-
duale, il fatto fu associato all’ossificazione dell’autorità del capo nei singoli villaggi, o 

67 Ibid., pp. 149-150.
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all’emergere di un più alto livello elitario. “L’origine di una vera proprietà privata 
della terra non sembra ricollegabile ad un particolare atto di appropriazione ma piut-
tosto ad un processo di accumulo di potere politico concentrato nelle mani di qualche 
capo o di altre élite.”68 In altre parole, i primi esempi di proprietà privata furono il 
risultato di quelle che possiamo definire formazioni protostatali.

L’appropriazione della terra tramite lavoro o occupazione ha un senso, in gran 
parte del mondo, solo se intesa come impiego della terra coltivabile in quanto pro-
prietà collettiva di un villaggio, in quanto terra inizialmente disboscata e coltivata 
dall’opera congiunta di quelli che si considerano parte di un tutto sociale organico. 
Secondo Pëtr Kropotkin, la comune e la proprietà comune delle terre coltivabili erano 
pressoché universali:

È oggi cosa nota e scarsamente contestata che la comune di villaggio non 
era specifica degli slavi, e neanche degli antichi teutoni. Era prevalente in 
Inghilterra ai tempi dei sassoni e dei normanni e sopravvisse in parte fino 
al secolo scorso; era inoltre alla base dell’organizzazione sociale della Sco-
zia, l’Irlanda e il Galles di un tempo. In Francia il possesso comune e l’ap-
porzionamento concordato delle terre coltivabili da parte dell’assemblea 
del villaggio durò dai primi secoli dell’era cristiana fino ai tempi di Turgot, 
che abolì le assemblee giudicandole “troppo chiassose”. In Italia sopravvis-
se a Roma e tornò in auge dopo la caduta dell’impero. Era la norma presso 
gli scandinavi, i finlandesi (la pittaya e probabilmente anche la kihla-
kunta), i curi e i “Lives”. Della comunità di villaggio indiana – passato e pre-
sente, ariana e non – sappiamo molto grazie alle opere magistrali di Sir 
Henry Maine; così come Elphinstone ha descritto quella afgana. Ma c’è an-
che l’oulou dei mongoli, il thaddart della Cabilia, dessa di Giava, kota o tofa 
della Malesia, e con vari nomi la ritroviamo in Abissinia, Sudan e all’interno 
dell’Africa, nonché presso le popolazioni native di tutta l’America e presso 
le tribù grandi e piccole degli arcipelaghi del Pacifico. In pratica, non si co-
nosce etnia o nazione che non abbia mai conosciuto la comune di villaggio. 
… Precede il servaggio, ma neanche la sottomissione servile è riuscita a 
spezzarla. Rappresenta una fase universale dell’evoluzione, l’ovvio risultato 
dell’organizzazione per clan, almeno con quei sistemi che hanno avuto, o 

68 Ibid., p. 156.
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hanno ancora, un ruolo nella storia.69

Henry Sumner Maine indicava l’India quale esempio principale di comune di vil-
laggio ancora esistente e un tempo comune a tutta la famiglia indoeuropea:

Il villaggio comunitario dell’India è, ad un tempo, una società organizza-
ta in maniera patriarcale e un insieme di co-proprietari. Le relazioni perso-
nali tra i vari uomini che la compongono sono indistinguibilmente fuse con 
i loro diritti di proprietà, e il tentativo dei funzionari inglesi di separare le 
due cose rappresenta uno dei fallimenti più eclatanti dell’amministrazione 
anglo-indiana. Il villaggio comunitario è noto per essere molto antico. O-
vunque si sia spinta la ricerca nella storia indiana, a livello generale o loca-
le si è sempre trovata questa comunità al suo grado massimo di sviluppo. … 
Conquiste e rivoluzioni non sembrano essere riuscite a disturbarla o sosti-
tuirla, in India le forma di governo migliori sono sempre state quelle che 
riconoscevano la comunità come base dell’amministrazione.70

Anche i villaggi di epoche storiche furono appropriati con il lavoro collettivo, co-
me spiega Kropotkin parlando dell’Europa dei secoli oscuri. La comune di villaggio 
era solitamente originata da un gruppo di coloni che vedevano se stessi come membri 
dello stesso clan o discendenti di un gruppo che per primo aveva coltivato la terra 
vergine con la propria opera congiunta. Al contrario delle moderne città, non si trat-
tava di un gruppo di individui atomizzati che casualmente condividevano la stessa 
località geografica e che si ritrovavano a dover negoziare in qualche modo tra loro 
l’organizzazione delle strutture e dei servizi pubblici. Era una unità sociale organica 
di persone che, in qualche modo, si consideravano parenti. L’insediamento era quindi 
“un insieme di famiglie, unite da una presunta discendenza comune e con un certo 
tratto di territorio in comune.” Nella transizione dal clan alla comunità di villaggio, il 
nucleo della nuova comune di villaggio era spesso rappresentato da un singolo nucleo 
famigliare o da una famiglia estesa che condivideva focolare e bestiame.71

Se prendiamo come esempio i villaggi europei dei secoli oscuri fondati dalle tribù 
germaniche, vediamo, mettendo a confronto le testimonianze storiche delle pratiche 
agricole, come la proprietà comune si evolve durante il passaggio dall’esistenza semi-
nomade all’insediamento permanente, e come il sistema dei campi aperti si sviluppa 
da un precedente sistema tribale. Come spiega Tacito, i teutoni, durante la fase semi-

69 Pyotr Kropotkin, Mutual Aid: A Factor in Evolution (New York: Doubleday, Page & Company, 
1909), pp. 121-122.

70 Henry Sumner Maine, Ancient Law (London: J.M. Dent & Sons Ltd, 1960 (1861)), p. 153
71 Kropotkin, Mutual Aid, pp. 120-121, 123, 123 fn1.
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nomadica, praticavano la divisione dei campi aperti in strisce che venivano poi affida-
te alle singole famiglie. Non esisteva la rotazione delle colture né il periodo di riposo; 
quando la terra esaurisce la fertilità, la tribù semplicemente si sposta altrove. Man 
mano che le tribù diventano più sedentarie, comincia ad essere introdotto il sistema a 
due campi con alternati periodi di riposo, un sistema che gradualmente si evolve in 
quello dei campi multipli con la rotazione delle colture.72

Maine cita il villaggio indiano come esempio di sistema formato da un insieme di 
famiglie. “[L]a forma più semplice di una comunità di villaggio indiana… [è] una unio-
ne tra famiglie imparentate con una proprietà comune…”73 Confermando le os-
servazioni di Kropotkin, afferma che quando i fondatori di un villaggio non erano 
imparentati, veniva creava una mitologica “parentela”.74

Anche quando il clan fondatore era diviso in diverse famiglie patriarcali e ricono-
sceva l’accumulazione privata e la trasmissione della ricchezza per via ereditaria…

la ricchezza era vista esclusivamente come proprietà mobile, che com-
prendeva il bestiame, gli strumenti di lavoro, le armi e l’abitazione. … 
Quanto alla proprietà privata della terra, la comunità del villaggio non rico-
nosceva, non poteva riconoscere, niente del genere. Di norma non la rico-
nosce neanche ora. … La pulitura del sottobosco e la preparazione dei pa-
scoli era perlopiù fatto dalla comunità, o comunque dal lavoro congiunto 
delle varie famiglie – sempre col consenso della comunità –, quindi gli ap-
pezzamenti erano gestiti da ogni famiglia per un periodo di quattro, dodici 
o vent’anni, al termine dei quali le terre entravano a far parte delle terre 
coltivabili comuni.75

Anche quando a fondare un villaggio erano famiglie separate che si univano per 
questo fine, solitamente l’attività di preparazione e coltivazione della terra era consi-
derata un atto di insediamento collettivo, accompagnato spesso da leggende che par-
lavano di una mitologica parentela comune.76

Il sistema della terra comune, che come norma universale risale alla Rivoluzione 
Neolitica, durò in molti villaggi agricoli di molte parti del mondo fino a tempi recen-
tissimi (vedi i villaggi a campi aperti inglesi e il Mir in Russia), e ancora oggi si trova 
in alcune aree del sud del mondo.

72 W.E. Tate, The Enclosure Movement (New York: Walker and Company, 1967), pp. 40-41.
73 Maine, Ancient Law, p. 154.
74 Ibid., pp. 155-156.
75 Kropotkin, Mutual Aid, pp. 124-125.
76 Ibid., pp. 125-126.
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Secondo Maine, in certe varianti della comune di villaggio, ad esempio in India e 
presso molte tribù germaniche, ogni individuo aveva teoricamente il diritto di sepa-
rare la sua quota di terra dalle terre comuni e possederla individualmente. Ma quasi 
mai avveniva, spiega Maine, perché era assai poco pratico.

In primis, separare il proprio patrimonio dalla comune era considerato una sorta 
di abbandono della comunità organizzata per fondare il nucleo di una nuova comuni-
tà accanto alla precedente (o al suo interno), e questo richiedeva una qualche com-
plessa cerimonia a sigillo dell’atto. A quel punto, le relazioni dell’individuo con la 
comunità divenivano complesse e delicate come tutte le relazioni tra due diverse so-
cietà organizzate.77 Molte operazioni dell’annata agricola, come l’aratura e la raccolta, 
erano in parte o interamente organizzate collettivamente, e per un individuo separa-
to organizzare tali operazioni in cooperazione col resto della comune avrebbe avuto 
costi quasi proibitivi.

Pur se con un tono meno polemico rispetto a Kropotkin, l’archeologo Bruce Trig-
ger molto più recentemente (2003) ha in larga misura confermato le linee generali 
della sua analisi. Trigger divide la proprietà terriera delle civiltà antiche in tre cate-
gorie: collettiva, istituzionale (dominio di palazzo, del tempio o ex officio di singoli 
individui politici o religiosi) e privata (individuale e vendibile).78 Le terre agricole in 
gran parte delle civiltà antiche erano perlopiù collettive e non potevano essere com-
prate o vendute, ma gradualmente passarono sempre più alla proprietà privata o isti-
tuzionale o per effetto dell’azione statale oppure – con l’introduzione del denaro – 
con l’alienazione per debiti. In alcuni casi, come l’Egitto, è difficile stabilire l’esistenza 
o meno di una vera proprietà privata delle terre, a parte le concessioni di terre di 
proprietà istituzionale a personaggi vicini alla corte o ad altri individui in virtù dei 
loro meriti ufficiali.79

Presso le civiltà del Messico la forma principale di proprietà terriera era quella 
collettiva dei cosiddetti calpollis, per cui le famiglie che ne facevano parte pos-
sedevano una parte dei terreni a rotazione. Queste terre non erano vendibili, ma po-
tevano essere date in affitto a persone senza terra che non erano membri del 
calpolli.80

Anche presso l’impero Inca, la terra era proprietà collettiva secondo raggruppa-

77 Maine, Ancient Law, pp. 159-160.
78 Bruce G. Trigger, Understanding Early Civilizations: A Comparative Study(Cambridge University 

Press, 2003), pp. 315, 321.
79 Ibid., pp. 333-334.
80 Ibid., pp. 316-317.
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menti simili, chiamati ayllu, che prevedevano l’assegnazione ai singoli nuclei fami-
gliari di un possesso con cui vivere. Il possesso era formato da campi a diverse altitu-
dini secondo un principio simile a quello dei campi aperti dell’Europa.81 I re accumu-
lavano terre dell’ayllu, che andavano a formare i possedimenti istituzionali ed erano 
fonte di reddito, mentre ai membri dell’ayllu era richiesto un contributo in prestazio-
ne presso i possedimenti del re, o del tempio, quale condizione per tenere il proprio 
possedimento.82

Presso gli Yoruba, la terra era proprietà collettiva di estesi gruppi famigliari e ve-
niva suddivisa tra i singoli nuclei. Le terre non utilizzate tornavano alla comunità, 
così come le terre di famiglie estinte o emigrate.83

In Mesopotamia, le terre coltivabili erano ugualmente proprietà collettiva di fami-
glie estese. Erano vendibili, ma solo con l’approvazione di tutti i maschi della famiglia 
estesa. La vera e propria alienazione delle terre collettive su larga scala avvenne ini-
zialmente nel terzo millennio a.C., quando la proprietà terriera si concentrò in un 
numero sempre più ristretto di persone a causa delle appropriazioni da parte delle 
istituzioni o di espropri per debiti; da questo si intuisce che le grosse privatizzazioni 
furono un effetto collaterale dell’introduzione del denaro e del debito.84

Si pensa che prima del terzo millennio a.C. le terre della Mesopotamia 
fossero prevalentemente proprietà collettiva. Nel corso del terzo millennio, 
con le terre che venivano date in pegno per debito, queste finirono per di-
ventare sempre più spesso proprietà del tempio o del palazzo, mentre una 
parte sarebbe divenuta di proprietà di creditori individuali.85

Sotto le dinastie Shang e Zhou, tra la metà del secondo millennio alla metà del pri-
mo a.C., la Cina seguì un modello simile per cui grosse porzioni di terra erano coltiva-
te da famiglie estese che le possedevano collettivamente. Non è chiaro però se la terra 
fosse effettivamente proprietà della collettività o del re o di altri componenti della 
corona. In primavera e in autunno (722-481 a.C) la terra diventava vendibile.86 Ogni 
blocco di terra di proprietà di una famiglia estesa comprendeva una parte che era di 
dominio reale, e che i membri erano tenuti a lavorare in aggiunta alla loro parte.87

81 Ibid., pp. 317.
82 Ibid., pp. 324-325.
83 Ibid., pp. 317.
84 Ibid., pp. 318-319.
85 Ibid., pp. 332.
86 Ibid., pp. 319.
87 Ibid., pp. 326.
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In Egitto, agli inizi dell’Era Dinastica il governo del faraone creò grossi pos-
sedimenti istituzionali, ma non è chiaro se i villaggi compresi in tali possedimenti 
mantenessero i preesistenti diritti di proprietà collettiva. Analizzando certe testimo-
nianze linguistiche, da cui si intuisce che i villaggi erano unità fiscali, pare proprio di 
sì.88

Secondo Michael Hudson, che si richiama a Trigger, testimonianze dimostrano che 
nella Mesopotamia la “proprietà privata” fu inizialmente introdotta dall’alto per poi 
percolare nella società.

Il contrasto tra le terre pubbliche che generano usufrutto e terre gestite 
dalle famiglie per la propria sussistenza si riflette sul fatto che il termine 
“proprietà” non ha attestazioni fino alla Media Età del Bronzo (2000-1600 
a.C. in Babilonia). Il termine che più vi si avvicina è “dominio del Signore”, 
evidentemente il primo esempio di terra organizzata in modo da produrre 
un usufrutto sistematico o una rendita. La rendita pare così esser nata in 
ambito pubblico. Solo in seguito privati individui adottarono questo model-
lo imprenditoriale del settore pubblico per produrre regolarmente un sur-
plus su cui imporre le tasse. Furono anzi proprio l’appropriazione privata 
della terra e le grandi attività a generare l’obbligo reciproco del pagamento 
delle tasse.

Il processo di privatizzazione fu originato dalla famiglia regnante, i si-
gnori della guerra e altre entità di potere che stavano in cima alla nascente 
piramide sociale. Sappiamo che dopo il 2300 a.C. gli eredi di Sargon acqui-
starono terre da famiglie di comunità assoggettate (come documenta, tra 
gli altri, la Stele di Manishtushu). Con l’indebolirsi del potere di palazzo, le 
terre pubbliche reali furono privatizzate da subordinati di palazzo, capi 
locali, creditori e signori della guerra. Le terre un tempo utilizzate per so-
stenere l’esercito erano tassate in denaro, che poi il governo utilizzava per 
assoldare i mercenari.89

E altrove:

TRE sono i tipi di proprietà terriera nati dalla culla dell’impresa nella 
Mesopotamia meridionale: terre comuni (periodicamente ridistribuite se-

88 Ibid., pp. 319-320.
89 Michael Hudson, “Mesopotamia and Classical Antiquity,” in Robert V. Andelson, ed., Land-Va-

lue Taxation Around the World: Studies in Economic Reform and Social Justice (Wiley, 2001). Pagine come 
da versione online pdf presso <https://www.blackwellpublishing.com/content/bpl_images/Journa-
l_Samples/AJES0002-9246~59~5/083. PDF>, pp. 9-10.
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condo un uso diffuso); terre del tempio, sacre e inalienabili; e terre 
palatine, acquisite con la conquista o con l’acquisto diretto (e spesso donate 
a parenti o seguaci).

La proprietà “privata” della terra (alienabile, soggetta a compravendita 
sul mercato senza diritto di riacquisto da parte del venditore, la sua fami-
glia o i vicini) emerge nell’ambito del palazzo. Da qui, tramite la burocrazia 
pubblica, si diffonde gradualmente presso gli esattori reali e i “mercanti” 
damgar babilonesi. Ma occorsero secoli perché si estinguesse la proprietà 
comune così da rendere la terra alienabile, confiscabile per debiti o com-
merciabile, con il nuovo proprietario libero di farne ciò che voleva, senza il 
controllo del re o della comunità locale…

(1) Il primo vero “privatizzatore” fu il sovrano. I sovrani agivano secon-
do un potere ambiguo, disponevano della proprietà di palazzo – ma anche 
del tempio, acquisita col tempo – come proprietà loro, da donare a membri 
della famiglia e sostenitori. In questo senso, si può dire che la proprietà “-
privata”, disponibile a discrezione del possessore, sia nata al vertice della 
piramide sociale, nel palazzo, e da lì si sia diffusa in basso tramite la buro-
crazia palatina (compresi i “mercanti” damgar babilonesi) fino a toccare il 
popolo…

(2) Una forma derivata di proprietà privata nasce dalla donazione, ad 
opera del monarca, a membri della propria famiglia (in dote), o a compagni, 
soprattutto capi militari, in cambio del loro aiuto. I riceventi col tempo fini-
rono per liberarsi dei vincoli e degli obblighi fiscali associati a tali terre. Già 
durante l’Età del Bronzo queste proprietà con le loro rendite venivano ge-
stite in autonomia rispetto alle altre terre (vedi il tempio Inanna di Nippur 
privatizzato dai capi amoriti attorno al 2000-1600 a.C.). Similmente, il mo-
derno sistema di proprietà privata della terra ebbe come catalizzatore il re 
d’Inghilterra che assegnò la proprietà ai baroni in cambio di servizi militari 
e fiscali che i baroni cercavano di evitare, come vediamo negli atti dalla Ma-
gna Carta del 1215 alla Rivolta dei Baroni nel 1258-65.

Molte delle attuali privatizzazioni di beni patrimoniali nazionali sono il 
risultato del collasso di un governo centrale (come gli stati ex socialisti o le 
cleptocrazie del Terzo Mondo), così come avveniva in altri tempi quando 
crollava il potere del palazzo. La proprietà reale era confiscata dai nuovi 
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signori della guerra, oppure talvolta veniva semplicemente appropriata dal 
vecchio gestore, come il basileus miceneo, o come ha fatto, in tempi moder-
ni, la nomenclatura sovietica quando ha privatizzato fabbriche e altre pro-
prietà intestandole a proprio nome.

(3) Un terzo genere di privatizzazione riguarda quelle terre comuni ac-
quisite da esattori e “mercanti” (se non è anacronistico chiamare così il ba-
bilonese tamkaru) soprattutto tramite il pignoramento per effetto del debi-
to usurario. Le terre usate per la sussistenza e tenute in comune (o, più pre-
cisamente, quel settore organizzato comunitariamente, spesso chiamato 
“privato” solo perché non rientra tra le proprietà del palazzo o del tempio) 
passavano al mercato, dove venivano acquistate da ricchi creditori o acqui-
renti in generale.90

Pertanto il modello lockeano dell’appropriazione individuale privata è perlopiù un 
mito fuori dalla storia. Al contrario, la proprietà privata della terra è il risultato di 
una privatizzazione forzata attuata dallo stato, talvolta in concerto con la nobiltà 
terriera.

In effetti, qualunque cosa che somigliasse al concetto liberale classico di proprietà 
privata individuale –!ottenuta con la “appropriazione primaria” o meno – era un fatto 
relativamente raro prima dell’era moderna (limitato perlopiù all’antica Roma e al 
tardo Medioevo europeo). Pertanto non è forse un caso se i libertari, quando sosten-
gono che la proprietà privata è un fenomeno naturale e diffuso ovunque, solitamente 
partono dal diritto greco e romano per poi saltare direttamente al diritto di proprietà 
così come illustrato da Blackstone (ma anche così la loro mitologia impone che si i-
gnorino le ruberie all’origine della proprietà).91 Il concetto di proprietà proprio del 
diritto romano anticipa in parte quello moderno, a cui si ispira. Come nota Chris Han-
n, citato da Widerquist e McCall, però, “in realtà, gran parte della terra dell’antichità 
era coltivata dai piccoli contadini e si ereditava all’interno della comunità secondo 
norme stabilite dalla tradizione. Molti storici pensano che fosse così anche sotto il 
feudalesimo.”92

90 Hudson, “The Privatization of Land: How It All Began,” Land and Liberty, 1995. Presso: Coopera-
t i v e - I n d i v i d u a l i s m . o r g < h t t p s : / / w w w . c o o p e r a t i v e - i n d i v i d u a l i s m . o r g / h u d s o n -
michael_privatization-of-land-how-it-all-began-1995.htm>.

91 Widerquist and McCall, Prehistoric Myths in Modern Political Philosophy, p. 161.
92 Ibid., p. 161; citato da: Chris Hann, “Introduction: the embeddedness of property,” in H.C.M., 

Ed., Property Relations: Renewing the anthropological tradition (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1998).
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L’introduzione della proprietà privata individuale moderna è avvenuta quasi sem-
pre con la soppressione violenta del diritto di proprietà collettivo, con la privatizza-
zione violenta sotto forma di recinzioni o enclosure (in Europa), o sotto forma di con-
quista coloniale (fuori dall’Europa). Tutto quel bagaglio mitologico rappresentato 
dalle storie antistoriche, raccontate da Locke e da altri, fecero da base ideologica giu-
stificativa di tali atti.93 “Le recinzioni e i movimenti coloniali non solo rubarono la 
proprietà, ma imposero dappertutto il sistema della proprietà privata a popoli che 
non lo volevano.”94

L’unico caso in cui è avvenuto qualcosa di vagamente simile all’appropriazione 
originaria individuale di Locke lo troviamo tra gli insediamenti colonici degli Stati 
Uniti. Questi coloni riuscirono per la prima volta a mettere in pratica le fantasie anti-
storiche di Locke. Ma ci riuscirono solo sostenendo che le terre di cui si appropriava-
no erano terrae nullius; ovviamente, dopo averle vuotate delle popolazioni esistenti 
con il genocidio o la pulizia etnica. La finzione ruotava attorno alla teoria lockeana 
secondo cui le terre non coltivate non potevano essere proprietà di qualcuno perché 
nessuno le migliorava. Ma anche quando le terre erano coltivate (come nel sudest di 
quel territorio che oggi è gli Stati Uniti), gli europei negavano il diritto di proprietà 
“perché i nativi non mettevano recinzioni o altri segni di confine.”95

Prima di concludere questo capitolo, dobbiamo evidenziare come l’esproprio della 
terra fosse solo un aspetto del processo di accumulazione del capitale e di creazione 
del sistema salariale. Pur essendoci soffermati in particolare sulle vere origini della 
proprietà privata che stanno dietro il mito pedagogico capitalista, va detto che anche 
il sistema salariale fu imposto ai lavoratori espropriati con grande violenza, soprat-
tutto quando la perdita dei mezzi di sussistenza non riduceva il loro potere d’acquisto 
abbastanza da indurli ad accettare di lavorare a quel basso prezzo e per quel tanto di 
ore che i datori di lavoro esigevano. Da qui tutta una serie di atti legislativi per ridur-
re le festività religiose, costringere con la forza vagabondi e mendicanti al lavoro di-
pendente o condannarli ai lavori forzati quando serviva; e poi ancora per sopprimere 
non solo le unioni di lavoratori ma anche la libertà di associazione e assemblea dei 
lavoratori con i peggiori metodi polizieschi, limitare con passaporti interni la libertà 
di spostarsi alla ricerca di condizioni migliori di lavoro, e infine comprare e vendere 
lavoratori tramite le istituzioni per i poveri. Come racconta Michael Perelman, il libe-
ralismo classico spudoratamente non si limitava a giustificare queste misure ma, co-

93 Ibid., p. 166.
94 Ibid., p. 167.
95 Ibid., p. 170.
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me nel caso di Bentham, le appoggiava attivamente e ne promuoveva l’applicazione 
autoritaria.96 Questo totalitarismo sociale comprendeva, in Gran Bretagna, tutta una 
serie di leggi sulla “sicurezza nazionale” approvate durante le guerre napoleoniche, 
come la Riot Act, nonché la soppressione delle associazioni, comprese quelle di bene-
ficenza e di assistenza ai malati, apparentemente per timore che usassero di nascosto 
i loro fondi per sostenere i lavoratori in sciopero.97

96 Perelman, The Invention of Capitalism, pp. 13-22.
97 Vedi ad esempio J.L. and Barbara Hammond, The Town Labourer (1760-1832) 2 vols. (London: 

Longmans, Green & Co., 1917), vol. 1.



II. IL NESSO DI CASSA E LO SCAMBIO MONETIZZATO

Ellen Meiksins Wood spiega come gran parte della storiografia in materia veda 
nella nascita del capitalismo la conseguenza di un comportamento spontaneo dell’uo-
mo, che per diventare realtà richiedeva soltanto la limitazione del potere statale.

In molte storiografie sul capitalismo e le sue origini in realtà non c’è 
nessuna origine. Il capitalismo è sempre lì, da qualche parte; aspetta di es-
sere liberato dalle catene, come quelle del feudalesimo, per essere libero di 
crescere e dare i suoi frutti. Le catene sono solitamente politiche: il paras-
sitismo dei feudatari o le restrizioni di uno stato autocratico. A volte sono 
culturali, o ideologiche: una religione sbagliata, magari. Queste catene limi-
tano la libertà di movimento degli attori “economici”, la libera espressione 
della loro razionalità economica. “Economico”, in queste formulazioni, cor-
risponde a scambio o mercato; ed è lì che possiamo individuare l’assunto 
secondo cui il seme del capitalismo si trova nell’atto primordiale dello 
scambio, nell’attività del mercato, nel commercio, in qualunque forma si 
manifesti.98

La spiegazione più diffusa delle origini del capitalismo parte dal presup-
posto che il suo sviluppo sia il risultato naturale di pratiche umane vecchie 
quasi quanto l’uomo stesso, e che sia bastato rimuovere gli ostacoli per rea-
lizzarlo…

Lungi dall’ammettere che il mercato diventò capitalista quando fu co-
stretto a diventarlo, secondo questi riassunti storici il capitalismo emerse 
quando il mercato fu liberato dalle arcaiche restrizioni e quando, per una 
ragione o per un’altra, le opportunità commerciali si moltiplicarono. Qui il 
capitalismo è visto non tanto come rottura qualitativa rispetto alle vecchie 
forme, quanto come enorme incremento quantitativo: l’espansione dei 

98 Ellen Meiksins Wood, The Origin of Capitalism: A Longer View (Verso, 2002; già pubblicato da 
Monthly Review Press, 1999), pp. 4-5.
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mercati e la crescente commercializzazione della vita economica.99

L’esempio paradigmatico di questo approccio è ovviamente Adam Smith, che vede-
va “nella natura umana una certa propensione… a commerciare, barattare e scambia-
re una cosa per un’altra” a cui egli faceva risalire le origini della divisione del 
lavoro.100

Similmente, Smith spiegava l’origine del denaro come risposta al problema, posto 
inizialmente dal baratto, della “doppia coincidenza del bisogno”. Di fronte a questo 
problema, le persone si sarebbero accordate su un bene, come i metalli preziosi, adat-
to ad immagazzinare valore.

Faccio un esempio. In una tribù di cacciatori o di pastori c’è una persona 
che riesce a fabbricare archi e frecce con maggior velocità e destrezza degli 
altri. Spesso scambia questi oggetti con animali o cacciagione; scopre così 
che in questa maniera può procurarsi più animali o cacciagione di quanto 
non ne avrebbe allevando o cacciando. Spinto dal suo interesse particolare, 
quindi, fa della fabbricazione di armi la sua attività principale, diventa una 
sorta di armiere. Un altro eccelle nella fabbricazione di cose che servono a 
fare le capanne. Lo fa solitamente per i vicini, i quali lo ricompensano allo 
stesso modo con animali e cacciagione, finché anche lui non capisce che è 
nel suo interesse dedicarsi interamente a questa attività, diventando una 
sorta di muratore. Allo stesso modo, un terzo uomo diventa fabbro o calde-
raio; un quarto fa il conciapelli, prepara il materiale base del vestiario dei 
selvaggi…101

Ma quando la divisione del lavoro comincia a prendere piede, lo scambio 
si fa frequente e incappa in ingorghi e inconvenienti. Qualcuno ha troppo di 
qualcosa che a qualcun altro manca. Il primo vorrebbe liberarsi dell’eccesso 
e il secondo è disposto ad acquistarne una parte. Ma se quest’ultimo casual-
mente non ha niente da offrire in cambio che possa essere utile al primo, e 
dunque lo scambio non può avvenire. Il macellaio ha più carne di quanto 
non possa consumarne, e il birraio e il fornaio sarebbero disposti ad acqui-
starne una parte. Ma non hanno nulla da offrire in cambio…

99 Ibid., pp. 11-12.
100 Adam Smith, An Inquiry Into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. Edited with Introduc-

tion, Notes, Marginal Summary, and Index, by Edwin Cannan. With new Preface by George J. Stigler 
(University of Chicago Press, 1977; ElecBook Classics version), p. 29.

101 Ibid., p. 31.
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Al fine di evitare queste situazioni scomode, ogni persona prudente di 
qualunque epoca, dopo una prima affermazione della divisione del lavoro, 
deve ovviamente aver cercato di gestire i propri affari così che, oltre a quei 
beni che esso produce, doveva tenere presso di sé anche una certa quantità 
di un qualche bene scambiabile con altri, un bene che pochi avrebbero po-
tuto rifiutare in cambio dei loro prodotti.102

Cento anni più tardi, il primo capitolo sul “Baratto” del libro Money and the mecha-
nism of exchange di Jevons comincia con l’affermazione di ciò che “deve” essere acca-
duto, che non è altro che la versione riscaldata della “coincidenza del bisogno” di 
Smith.103 Da allora, gran parte dei testi propedeutici di economia cominciano con un 
simile, obbligatorio “esperimento mentale” per spiegare come il denaro “deve” essere 
nato. Per farsi un’idea dell’ubiquità del luogo comune, basta cercare “double coinci-
dence of wants” su Google.

Come spiega David Graeber, queste favole sulle origini del denaro, come quelle 
sulle origini della proprietà privata, rientravano nel progetto dei liberali classici che 
intendevano inquadrare il capitalismo come fenomeno naturale sorto spontaneamen-
te dall’atteggiamento spontaneo degli individui. Quanto a Smith,

non accettava l’idea che il denaro fosse una creazione dello stato. In 
questo senso, Smith era l’erede intellettuale della tradizione liberale di filo-
sofi come John Locke, per il quale lo stato nasce dalla necessità di protegge-
re la proprietà privata e opera al meglio quando cerca di limitarsi a tale 
funzione. Smith ampliava la tesi sostenendo che la proprietà, il denaro e i 
mercati non solo precedevano le istituzioni politiche, ma rappresentavano 
il fondamento della società umana.104

Quasi tutte le versioni liberali della genesi del capitalismo ci vedono il risultato 
spontaneo di una semplice espansione quantitativa del commercio. Cito ancora da 
Wood:

secondo il modello classico della commercializzazione, delineato siste-
maticamente per la prima volta da Adam Smith, il preludio alla “società 
commerciale” sarebbe stato un precedente processo di accumulazione in 
cui la ricchezza era stata prodotta grazie all’acume e la frugalità, finché no-

102 Ibid., pp. 41-42.
103 William Stanley Jevons, Money and the Mechanism of Exchange (London: Macmillan, 1875).
104 David Graeber, Debt: The First 5,000 Years (Brooklyn and London: Melville House, 2011), p. 24.
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n raggiunse un livello tale da permettere grossi investimenti.105

Marx, nella sua critica al concetto di accumulazione primitiva degli economisti 
classici, contenuta nel primo volume de Il Capitale, sottolineava come il capitalismo 
non fosse una semplice espansione quantitativa dello scambio in denaro ma richie-
desse anche un fondamentale cambiamento qualitativo delle relazioni sociali. Il nuo-
vo sistema di relazioni sociali alla base del capitalismo nacque nelle campagne inglesi 
con la separazione dei lavoratori agricoli dalle terre da loro lavorate, e con la creazio-
ne di un sistema salariale capitalista agrario. Maurice Dobb e R.H. Hilton accennano a 
questa prospettiva nel Dibattito sulla Transizione con Paul Sweezy.106 Più tardi Chri-
stopher Hill, della stessa tradizione, sottolineò il ruolo dei feudatari terrieri nell’an-
nullare il diritto alla terra dei contadini, cosa che trasformò i contadini in locatari e i 
feudatari in capitalisti agricoli. La tesi fu ampliata da Robert Brenner, per il quale il 
capitalismo comparve per primo in Inghilterra perché lì il diritto fondiario era più 
facilmente convertibile in senso capitalista; fu questo a favorire una totale separazio-
ne del lavoro dai mezzi di produzione nelle campagne. A differenza anche di Sweezy, 
che ancora vedeva nell’instaurazione della proprietà e delle relazioni di lavoro capi-
talisti qualcosa che poteva in qualche modo liberare il preesistente potenziale capita-
lista del commercio urbano nelle pieghe del capitalismo, Brenner vedeva nella tra-
sformazione agraria la creazione della logica capitalista. Ne consegue che il capitali-
smo non nacque in risposta ad una opportunità, ma fu imposto con la forza.107 Lo stesso 
Wood dedicò la seconda metà del suo libro a dimostrare questa tesi basandosi sulle 
sue ricerche storiche documentali.

Come abbiamo visto più su, anche secondo Michael Hudson la proprietà privata 
nasce nell’antico Vicino Oriente con il palazzo e il tempio. Lo stesso, scrive altrove, 
vale per l’economia monetaria e per l’impresa per profitto che produce per lo scam-
bio.

GLI ECONOMISTI notoriamente considerano da tempo la proprietà pri-
vata un’istituzione di fondo, originaria, dell’esperienza umana. L’assunto è 
una continuazione del contratto sociale di John Locke e Adam Smith.

Queste teorie non prendono in considerazione l’idea di una terra origi-
nariamente posseduta da gruppi e distribuita ai singoli membri in cambio 

105 Wood, The Origin of Capitalism., p. 35.
106 Ibid., pp. 36-38.
107 Robert Brenner, “Agrarian Class Structure and Economic Development in Pre-Industrial Euro-

pe,” Past and Present (1976), cited in Ibid., pp. 50-54.
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di servitù militari o altre servitù pubbliche. Tutto ciò che non è del palazzo 
o del tempio è considerato ipso facto “privato”. Ma il concetto di proprietà 
privata nell’accezione moderna si è sviluppato relativamente tardi.

“In origine”, i templi sumeri (e poi anche i palazzi) rappresentavano le 
principali entità a scopo di lucro (soprattutto in quanto percettrici di rendi-
ta e interesse). La parte dei beni comuni, non pubblici, si basava prevalen-
temente su un’economia di sussistenza. Tutti gli elementi di base dell’im-
presa moderna, come l’affitto della terra e l’interesse, la standardizzazione 
della produzione, le dimensioni dei lotti, i pesi e le misure, e gli standard 
monetari furono un’innovazione prodotta dai templi sumeri tra il quarto e 
il terzo millennio a.C.

Pertanto, uno dei dilemmi affrontati è: perché queste tecniche impren-
ditoriali furono sviluppate prima in istituzioni pubbliche, soprattutto nei 
templi sumeri, e non in ambito privato famigliare? Perché sono comparse 
prima imprese pubbliche da privatizzare e non attività private autonome 
da tassare o da sottoporre a diritti di precedenza sociali? Se l’impresa pri-
vata rappresenta un’organizzazione superiore, perché la civiltà ha preso la 
strada più lunga rappresentata dal tempio, e più tardi dal palazzo? Il fatto 
che le prime imprese organizzate secondo principi commerciali si trovino 
nei templi sumeri già nel quarto millennio a.C. fa capire che lo stato non è 
di per sé antitetico alla proprietà privata. Forse mancava il catalizzatore 
dell’impresa privata.

Evidentemente certi blocchi sociali dovettero essere superati con la 
creazione delle tecniche dell’impresa commerciale – la rendita terriera, il 
debito a interesse, la rendicontazione e la pianificazione produttiva – al 
fine di generare surplus economici da destinare, almeno nominalmente, 
alla comunità in generale (nel caso dei sumeri, la città-tempio) piuttosto 
che per lucro personale. Questo fine sociale comunitario apparentemente 
rese socialmente accettabile il lucro privato, mentre in un territorio gover-
nato da un capotribù era considerato “un malcostume” appropriarsi del 
surplus.

Le città dei sumeri erano costrette ad esportare beni al fine di importare 
metalli, pietra e altre materie prime che nelle loro terre alluvionali non si 
trovavano. Le città-tempio risolvettero il problema mettendo vedove, orfa-
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ni, malati a produrre tessuti in laboratori alloggiati nei templi e in altri luo-
ghi pubblici di lavoro, o di assistenza, organizzati piramidalmente.

Tutte le primordiali società finirono per privatizzare la terra, l’industria 
e il sistema di credito. Alcune di queste lo fecero cercando di preservare i 
valori sociali tradizionali di equità e libertà; altre, come Roma, polarizzaro-
no la società impoverendola di fatto.108

Secondo Wood, a fare la differenza tra il commercio capitalista e il commercio in 
quanto tale è la logica espansionistica. Una certa quantità di capitale viene usata per 
avviare la forza lavoro al fine di generare un surplus, che produce una quantità più 
grande di capitale. Il tutto ripetuto ad nauseam.

[L]a logica della produzione non capitalista non muta con l’intervento di 
un intermediario alla ricerca di lucro, o anche di una classe mercantile alta-
mente sviluppata. Le loro strategie non sono necessariamente riconducibili 
all’industria di trasformazione nel senso richiesto dalla competizione capi-
talista. Il profitto generato con il commercio o l’intermediazione tra merca-
ti ha strategie sue proprie. Queste non dipendono dall’industria di trasfor-
mazione, né portano alla nascita di quel genere di mercato integrato che 
porta con sé l’imperativo della competizione. Al contrario, prosperano con 
la frammentazione dei mercati e lo scambio tra un mercato e l’altro, piutto-
sto che con la competizione all’interno di un singolo mercato; e il legame 
tra produzione e scambio può essere molto debole.109

Il commercio in quanto tale è esistito negli interstizi di civiltà di larga scala per 
millenni, ma non era spinto dall’imperativo dell’espansione continua, non era co-
stretto a sussumere sempre più ampi settori dell’esistenza fino ad incorporare tutta 
la società nel nesso di cassa; non fino all’avvento del capitalismo, almeno.

La storia dimostra che il predominio del denaro e dello scambio non nasce né 
spontaneamente né in uno dei tanti modi inventati dagli economisti liberali.

Secondo l’antropologo Graeber, non si hanno testimonianze di comunità in cui la 
distribuzione interna dei beni fosse affidata al baratto tra i singoli componenti. Il ba-
ratto avveniva tra comunità diverse, quando la fiducia era scarsa, o tra individui “non 
vincolati da legami di ospitalità (o di parentela, o altro).” E quando aveva luogo, era 
motivo d’orgoglio il fatto di aver ottenuto la meglio imbrogliando l’altra parte.110 I 

108 Hudson, “The Privatization of Land.”
109 Wood, p. 77.
110 Graeber, Debt, pp. 30-33.
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gruppi o i villaggi di cacciatori e raccoglitori non praticavano il baratto perché la di-
stribuzione dei beni in questi casi era governata dal principio bookchiniano del “mi-
nimo irriducibile”.

Questo non significa che non veniva rispettato il principio della reciprocità negli 
scambi tra comunità, ma solo che, come spiega Graeber, “Se… si vogliono avere rap-
porti corretti, onesti con una certa persona – un vicino o un amico – si finisce inevita-
bilmente per curarsi dei sui bisogni, dei suoi desideri personali o della sua condizione. 
Anche quando si scambia un oggetto con un altro, la cosa rientra nella cultura del 
dono.”111 Qui Graeber fa un esempio di come, secondo lui, sarebbe stato risolto un caso 
tipico, quello della “doppia coincidenza del bisogno”:

Henry, che vive in una comunità di Seneca, ha necessità di un paio di 
scarpe. Qui Joshua non ha alcun ruolo. Henry parla della questione con sua 
moglie, che a sua volta ne parla con altre matrone, le quali vanno a prende-
re il materiale occorrente dal magazzino della comunità e cuciono un paio 
di scarpe. Se vogliamo ricostruire una scena simile a quella immaginata nei 
testi di economia, allora immaginiamo Henry e Joshua che vivono in una 
piccola, fraterna comunità come quelle di Nambikwara o Gunwinggu.

PRIMO SCENARIO

Henry va a trovare Joshua e dice: “Belle quelle scarpe!”

E Joshua: “Non sono un granché, ma se le vuoi te le regalo.”

Henry prende le scarpe.

Qui il fatto che Henry abbia patate in abbondanza non viene citato per-
ché entrambe le parti sanno che se Joshua dovesse avere bisogno di patate, 
Henry gliene darebbe delle sue…

SECONDO SCENARIO

Henry va a trovare Joshua e dice: “Belle quelle scarpe!”

O magari, tanto per rendere la scena un po’ più realistica, la moglie di 
Henry chiacchiera con la moglie di Joshua e, tatticamente, fa capire che le 
scarpe di suo marito sono così messe male che gli stanno venendo i calli.

Inoltrato il messaggio, il giorno dopo Joshua regala a Henry un paio di 
scarpe che non gli servono, insistendo che si tratta di un semplice gesto di 
amicizia, e che certo non sta chiedendo nulla in cambio.

111 Ibid., p. 34.
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La sincerità o meno di Joshua qui non importa. È importante capire che 
la sua azione produce un credito. Henry gli è debitore.

Come può Henry ripagare Joshua? Le possibilità sono infinite. Forse Jo-
shua vorrebbe della patate. Henry discretamente lascia passare qualche 
tempo e poi gliele porta, dicendo che è solo un regalo. O magari Joshua non 
ha bisogno di patate adesso, e Henry aspetta quando ne avrà bisogno. Op-
pure un anno dopo Joshua prepara un banchetto, fa un giretto dalle parti di 
Henry e dice: “Bello quel maiale…”

In ognuno di questi scenari, il problema della “doppia coincidenza del 
bisogno”, tanto evocato dai testi di economia, semplicemente non esiste. 
Magari Henry non ha qualcosa che a Joshua potrebbe servire in questo pre-
ciso momento. Ma se vivono vicini è solo questione di tempo prima che ca-
piti l’occasione.

Questo significa anche che non esisteva neanche la necessità di accumu-
lare beni comunemente accettati, come ipotizzava Smith. Di conseguenza 
scompare la necessità di sviluppare una moneta. Come capita nella realtà in 
molte piccole comunità, ognuno tiene il conto di chi deve cosa a chi.112

Questo è sostanzialmente un sistema per la risoluzione reciproca del credito, mol-
to simile a quello in uso nei villaggi medievali dove nessuno possedeva monete e tutti 
tenevano conto di cosa era dovuto a chi, come spiega Graeber, e come in tempi più 
recenti ha sostenuto Tom Greco e alcuni dei suoi allievi. Il tutto, però, senza unità di 
conto standardizzate. In assenza di unità di conto con cui quantificare il valore di 
beni differenti, queste società facevano rientrare i beni in questione in ampie catego-
rie di valore comparabile, al fine di quantificare l’obbligo di una parte nei confronti di 
un’altra.113 L’invenzione di un denominatore comune del valore e del prezzo dei beni 
avrebbe certo aumentato l’efficienza di questi sistemi, come nel caso dei sistemi di 
risoluzione dei debiti citati da Greco; ma questo non richiedeva né monete né altri 
“retrostanti”, e neanche possedimenti di valore ottenuti con scambi precedenti al 
fine di acquisire un certo potere d’acquisto. In realtà, un sistema che utilizzasse unità 
di conto quantificate nacque, come spiega Graeber, in seguito al collasso dell’Impero 
Romano d’Occidente e di quello Carolingio: “La popolazione continuò a fare i conti 
con le vecchie unità, anche se le monete non si usavano più.”114 Gli abitanti dei villag-

112 Ibid., pp. 34-36.
113 Ibid., pp. 36.
114 Ibid., pp. 37.
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gi continuarono ad usare gli standard monetari dei defunti imperi per secoli, anche 
quando questi standard furono sostituiti con altri. Così le vecchie denominazioni di 
epoca carolingia ancora si utilizzavano, ottocento anni dopo, nel diciassettesimo se-
colo.115

Anche in seguito, però, l’utilizzo di questa sorta di espediente rimase pratica diffu-
sa presso pescatori, contadini e altri, che così tenevano i loro conti.116 Andando indie-
tro nel tempo, Graeber spiega come questi sistemi nell’antica Mesopotamia abbiano 
preceduto la nascita del commercio e della moneta, essendo stati utilizzati per la pri-
ma volta nei templi come sistema di conto per quei beni che passavano da un settore 
all’altro.117

Si trattava di un sistema di credito mutuo che era caratterizzato interamente da 
flussi e non richiedeva scorte preesistenti, una bestemmia per la Scuola Austriaca e 
altri ideologi della moneta metallica.

E quel genere di mercato che esisteva nel mondo medievale del piccolo credito 
mutuo senza interesse – di sostegno ad un’economia in cui gran parte dei bisogni vi-
tali erano soddisfatti con la produzione diretta per il consumo – era fondamental-
mente diverso, in termini di carattere, dal mercato capitalista rapace ed estrattivo 
nato più tardi.

L’idea contadina di una fratellanza comunistica non veniva dal nulla. Si 
basava sull’esperienza quotidiana del mantenimento delle terre e dei bo-
schi comuni, sulla cooperazione quotidiana e la solidarietà tra vicini. È su 
questa umile esperienza di un comunismo quotidiano che si fondano le 
grandi visioni mitiche…

…Da un lato, [i villaggi inglesi] credevano fortemente nella gestione col-
lettiva dei campi, dei corsi d’acqua e dei boschi, e nella necessità di aiutare 
il prossimo in difficoltà. Dall’altro lato, il mercato rappresentava lo stesso 
principio, in misura attenuata dato che si basava interamente sulla 
fiducia.118

In realtà, questo genere di economia semi-solidale, in cui mercanti e uomini d’affa-
ri vedevano i loro clienti come loro prossimi e gestivano le relazioni di conseguenza, 
persistette fino all’evo moderno. Spiega Graeber che quando Adam Smith scrive del 

115 Ibid., p. 395 n28.
116 Ibid., p. 38.
117 Ibid., p. 39.
118 Ibid., pp. 326-328.
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birraio, il macellaio, del fornaio che agiscono seguendo interamente il loro interesse 
personale e senza riguardi verso gli altri, non parla di veri birrai e macellai del mon-
do in cui viveva; come lo “storiografo” Locke, Smith cerca di creare un mondo.

…[P]roprio mentre Smith scriveva queste cose, la realtà era ben diversa. 
Gran parte dei bottegai del tempo vendevano ancora perlopiù a credito, il 
che significa che i clienti confidavano sul buonsenso. Smith non poteva non 
saperlo. Quella dipinta da lui è un’immagine utopica. Vuole immaginare un 
mondo in cui tutti usano contante, in parte perché crede negli ideali dell’e-
mergente classe media secondo cui il mondo sarebbe un posto migliore se 
tutti facessero così, ma anche perché così si evitano rapporti confusi e po-
tenzialmente corruttori. Qualcosa del tipo: paga, “grazie”, “prego” ed esci 
dal negozio.119

Fu proprio con la distruzione di quel “comunismo quotidiano” da parte dello stato 
e del capitalismo che la società diventò quella guerra di tutti contro tutti che secondo 
Hobbes sarebbe una “condizione naturale”.

Resta da capire perché una parte così grossa della produzione e del consumo abbia 
finito per essere governata dal mercato, piuttosto che dalla produzione diretta per 
l’uso in società, ovvero la sussistenza garantita dai beni comuni, il dono e così via. La 
risposta, semplice quanto precisa, è: lo stato. Fu lo stato a creare un’economia domi-
nata dallo scambio nel nesso di cassa pagando i propri soldati e funzionari in denaro, 
e esigendo dai cittadini il pagamento delle imposte allo stesso modo.120

Così era sotto il dominio degli imperi del cosiddetto periodo assiale del primo mil-
lennio avanti Cristo. E così era anche sotto i moderni imperi coloniali, che introdus-
sero tasse capitarie per costringere le popolazioni native ad entrare nel sistema sala-
riale o a produrre all’interno dell’economia monetaria.121 “In Grecia, la moneta sareb-
be stata utilizzata per la prima volta per pagare i soldati, ma anche per riscuotere 
ammende e canoni e per i pagamenti da e per lo stato…”122

E così era anche nell’Europa della prima modernità, in cui l’espulsione dalle terre 
comuni dei contadini autonomi, unita all’utilizzo delle terre recintate per la produ-
zione per profitto, non lasciava ai contadini spossessati altra scelta che vendere la 
propria forza lavoro in cambio di un salario e acquistare gli alimenti al mercato. Un 
semplice cambio nel titolo di proprietà fu sufficiente a spostare la stessa attività pro-

119 Ibid., p. 335.
120 Ibid., pp. 49-50.
121 Ibid., pp. 50-51.
122 Ibid., pp. 186.
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duttiva, fatta dalle stesse persone, sulle stesse terre, e consumando gli stessi prodotti, 
dall’economia non monetaria a quella monetaria.

Secondo Graeber, la prevalenza della moneta porta a instabilità, incertezza, con-
flitti e atomizzazione sociale. L’assenza di fiducia rende impraticabili i sistemi tradi-
zionali a credito e accresce la dipendenza dal denaro in quanto riserva di valore. Allo 
stesso tempo, cresce la tendenza di stati e eserciti a mettere da parte enormi quantità 
di metalli preziosi frutto di saccheggi.123

Se la privatizzazione di larga scala e l’accumulo tramite esproprio rappresentano 
un aspetto del processo di accumulazione primitiva, l’altro aspetto è rappresentato 
dall’imposizione dello scambio monetario come forma predominante dell’attività 
economica, con la conseguente restrizione del diritto di credito e di emissione di mo-
neta ad una classe privilegiata.

Lo stato, da un lato, costringe la popolazione produttiva ad entrare nell’economia 
monetaria privandola dei mezzi di sussistenza e imponendo una tassazione 
monetaria. Dall’altro, previene e blocca quegli strumenti che permetterebbero ai pro-
duttori di organizzarsi sulla base del credito mutuo orizzontale facilitando lo scambio 
reciproco su basi non estrattive. Come abbiamo visto, utilizzando un sistema di acqui-
sti a credito è perfettamente possibile trasformare un’attività futura in una fonte di 
liquidità per il consumo presente, senza l’obbligo di possedere ricchezza accumulata 
come requisito base per l’emissione di credito.

Da quando si è iniziato ad usare il denaro, il potere di stabilire la moneta legale e 
di concedere il potere di emissione del credito sono diventati funzione fondamentale 
dello stato. Se il credito, per sua natura, non è che un sistema di flussi orizzontali for-
nibili paritariamente senza retrostanti, lo stato non fa altro che impedire ciò sistema-
ticamente. Ammette come moneta legale solo quel denaro coperto da preesistenti 
ricchezze accumulate, che si tratti di metalli preziosi o depositi bancari. E restringe 
per legge il diritto di emettere credito a quelle entità che possiedono ricchezze accu-
mulate di una certa entità. Pertanto lo stato priva, da un lato, la popolazione dei mez-
zi di sussistenza con la terra, concentrando enormi ricchezze in poche mani. Dall’al-
tro, impedisce alla popolazione di organizzare il credito mutuo rivolto alla produzio-
ne per il soddisfacimento dei bisogni reciproci, restringendo il diritto di emettere 
credito a quella stessa classe che possiede le ricchezze espropriate, e permettendole 
di continuare ad esigere tributo da chi è stato espropriato.

I miti antistorici di liberali classici, libertari di destra e anarco-capitalisti (l’appro-
priazione da parte di individui privati in condizioni naturali, scambio sul mercato che 

123 Ibid., pp. 213.
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nasce dalla tendenza a scambiare e barattare, il denaro che nasce dalla doppia coinci-
denza del bisogno) sono stati creati per giustificare, per spacciare come fatto 
naturale, il furto.

Tornando alle note di Graeber, le società dominate dallo scambio monetario e la 
moneta metallica come principale strumento di organizzazione della produzione e 
distribuzione sono associate a stati impegnati in continue guerre con grossi eserciti 
stanziali. Dopo il periodo assiale della metà del primo millennio avanti Cristo, come 
detto, questa situazione la ritroviamo con l’ascesa del capitalismo e le conquiste im-
perialiste degli inizi dell’era moderna. L’enorme flusso di metalli preziosi dalle ameri-
che trasformò ogni relazione esistente in relazione monetaria; anche i contadini con 
tradizionali diritti di possesso diventarono affittuari temporanei esposti a ricatti o 
sfratti a pura discrezione del proprietario terriero. E come già era avvenuto con l’im-
posizione dell’economia monetaria durante l’epoca assiale, ecco che con l’inizio della 
modernità rinascono “i grandi imperi con gli eserciti di professionisti, le guerre di 
saccheggio, usura incontrollata e schiavitù per debito…”124 Altro che denaro che sorge 
naturalmente e spontaneamente dalla propensione dell’uomo allo scambio e dalla 
promozione degli interessi reciproci.

In realtà, schiavitù e schiavitù per debiti ebbero una parte centrale nello sviluppo 
del capitalismo.

Che non sia stato organizzato principalmente attorno al libero lavorato-
re è una delle vergogne segrete del capitalismo. La conquista delle ameri-
che cominciò con la schiavitù di massa per poi passare a un insieme fatto di 
schiavitù per debiti, schiavitù africana e “servitù a tempo”, cioè l’uso di la-
voratori a contratto che avendo ricevuto la paga anticipata erano costretti 
a lavorare cinque, sette o dieci anni. Inutile dire che questi ultimi riguarda-
vano perlopiù persone già indebitate. In certi periodi del diciassettesimo 
secolo, nelle piantagioni del sud c’erano tanti bianchi costretti alla servitù a 
tempo quanti schiavi africani. Almeno agli inizi, i servi bianchi erano legal-
mente alla pari con gli schiavi, dato che le aziende che gestivano le pianta-
gioni operavano sotto un regime giuridico europeo per il quale la schiavitù 
non esisteva, per cui anche gli africani delle Caroline legalmente erano 
classificati come lavoratori a contratto. Le cose ovviamente cambiarono 
con l’affermazione del concetto di “razza”. Eliminata la schiavitù, gli schia-
vi delle piantagioni delle Barbados o di Mauritius furono sostituiti con lavo-

124 Ibid., p. 308.
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ratori a contratto, ora reclutati principalmente in India e Cina. Furono i 
cinesi a costruire il sistema ferroviario statunitense, e i “coolies” indiani a 
scavare le miniere sudafricane. I contadini russi e polacchi, che durante il 
Medio Evo avevano posseduto liberamente la loro terra, diventarono schia-
vi solo all’alba del capitalismo, quando i loro feudatari cominciarono a ven-
dere granaglie sul mercato del nuovo mondo per sfamare le nuove città in-
dustriali dell’ovest. I regimi coloniali africani e dell’Asia sudorientale ave-
vano bisogno continuo di lavoratori forzati da reclutare tra le popolazioni 
assoggettate; in alternativa, escogitavano sistemi fiscali pensati apposita-
mente per costringere la popolazione ad entrare nel mercato del lavoro 
spinta dai debiti. In India i padroni britannici, cominciando dalla Compa-
gnia delle Indie Orientali e continuando sotto il governo di Sua Maestà, isti-
tuirono la schiavitù per debito come strumento primario per la produzione 
di merci da vendere all’estero.125

Graeber ridicolizza la presunzione di liberali e libertari che descrivono l’emergere 
del capitalismo moderno, con la centralità del denaro e il debito a interesse, come 
qualcosa che avvenne spontaneamente quando lo stato finalmente “si levò di mezzo”. 
Al contrario, queste cose potevano emergere solo se sostenute dal potere dello stato, 
come spiega Graeber citando la civiltà islamica, dove lo stato non imponeva il rispetto 
dei debiti a interesse.

Come abbiamo visto nel caso dell’Islam medievale, nonostante la presen-
za di condizioni di libero mercato – in cui lo stato non regolava affatto il 
mercato, e non imponeva il rispetto dei contratti commerciali – non si svi-
luppò un mercato basato sulla competizione, e i prestiti a interesse erano 
praticamente inesigibili.126

A differenza dei luoghi comuni che parlano di un Medio Evo arretrato e squallido 
opposto al progressismo del Rinascimento e all’ascesa del capitalismo, la rivoluzione 
dei prezzi avvenuta agli inizi della modernità fu un duro colpo per la qualità della vita 

125 Ibid., pp. 350-351.
126 Ibid., p. 321. In maniera simile, Graeber spiega altrove che l’ampliamento dei possedimenti 

terrieri e delle risorse ad opera di proprietari assenteisti che impiegano personale salariato alle loro 
dipendenze non sarebbe stato possibile senza lo stato che impone il rispetto dei titoli di proprietà 
delle ricchezze naturali frutto di appropriazione primitiva o saccheggio. The Democracy Project: A 
History, a Crisis, a Movement (Spiegel & Grau, 2013), pp. 296-297. In assenza dello stato, la reazione di 
una persona normale sarebbe stata come quella di Venerdì se fosse stato ben armato come Robinson 
Crusoe: non gli avrebbe riconosciuto il diritto di reclamare a sé quella porzione di isola inutilizzata 
da lui, e il diritto di tenere e godere dei frutti del suo lavoro.
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media, un colpo da cui la popolazione europea non si riebbe per secoli.127

Il nuovo regime basato sulla moneta metallica poté essere imposto solo 
con una violenza senza pari; e non solo all’estero, ma anche in ambito na-
zionale. In gran parte dell’Europa, il primo effetto della “rivoluzione dei 
prezzi” e della concomitante recinzione delle terre comuni fu che… miglia-
ia di ex contadini scapparono o furono costretti a scappare dai loro villaggi 
per diventare vagabondi o “uomini senza padrone”, un processo che culmi-
nò in numerose insurrezioni popolari. …!Le ribellioni furono soffocate, ma 
senza fare concessioni. I vagabondi furono rastrellati, deportati nelle colo-
nie come braccianti a contratto, arruolati nell’esercito o nella marina mili-
tare o ancora, infine, messi a lavorare nelle fabbriche del loro paese.128

Silvia Federici, in Calibano e la strega ha molto da dire sull’autoritarismo adottato 
dai primi stati moderni al fine di costringere le classi lavoratrici sempre più disereda-
te e scontente ad accettare le loro condizioni di vita. La soppressione delle festività 
del calendario religioso, con la conseguente abolizione delle giornate di riposo e sva-
go dei lavoratori poveri, le bastonate ai vagabondi e ai senza padrone, le mutilazioni o 
la schiavitù per debiti come punizione per non aver accettato un lavoro ai termini 
offerti, tutto ciò faceva parte del regime totalitario imposto ai contadini derubati.

127 Ibid., p. 309.
128 Ibid., p. 313.



CONCLUSIONE

Tra gli apologeti del capitalismo capita occasionalmente una botta di piacevole 
onestà, come nel caso del succitato Sorin Cucerai, o di E.G. Wakefield in passato. Per il 
resto l’onestà, quando si parla di genesi del capitalismo, è una dottrina esoterica ri-
servata agli adepti. Il volto pubblico dell’ideologia capitalista è fatto di tante storie 
che narrano con intenti edificanti di pionieri che lasciano le terre comuni per impos-
sessarsi di una terra con le loro mani, dando vita così ad una società civile che proteg-
ge la loro proprietà. Sullo sfondo – quando riescono ad essere onesti con se stessi – c’è 
una storia molto più veritiera che spiega che non si può fare la frittata senza rompere 
le uova.

Questo studio è un mio tentativo di capire il fondo ultimo delle ragioni e delle cre-
denze capitaliste, al di là di quella pappa premasticata che compare nei discorsi pole-
mici dei libertari di destra.

Per chiudere, non mi viene in mente niente di meglio di una citazione tratta da 
Debt, di David Graeber:

…[I]n questi ultimi cinquemila anni le insurrezioni popolari sono comin-
ciate, con impressionante regolarità, sempre allo stesso modo: con la di-
struzione rituale delle tavole dove erano registrati i debiti, che fossero in 
forma di papiri, libri mastri o altro a seconda dei periodi e dei luoghi. (Subi-
to dopo, i rivoltosi solitamente vanno in cerca dei registri delle tasse e il 
catasto). Come amava dire il grande classicista Moses Finley, in tutto il 
mondo antico tutti i movimenti rivoluzionari avevano un solo obiettivo: 
“Cancellare i debiti e ridistribuire la terra.”129

E allora, per concludere, cancelliamo i debiti e ridistribuiamo la terra.

129 Graeber, Debt, p. 8.
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